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Tre dediche (e un ringraziamento) 

 

 
A Bea, che in un freddo pomeriggio tra il 1999 e il 2000 

mi accompagnò per la prima volta nelle sedi scout di S. Angela Merici. 
 

E a don Giovanni Barbareschi,  
che non sono riuscito a incontrare per “tanto così”… 

 
Ultimi, ma non per importanza,  

ai ragazzi che ho servito. 
 
Infine, un ringraziamento inusuale.  

 
Non ho mai praticato il culto dei Santi, né tantomeno ho mai provato una devozione particolare per 

San Giorgio che, malgrado 20 anni di scoutismo, ho sempre considerato alla stregua di una banale 

leggenda.  

 
Quando la stesura di questo lavoro ha richiesto che mi recassi a Milano per svolgere delle ricerche, 

una tappa fondamentale è stata ovviamente la sede dell’Ente e Fondazione Mons. Andrea Ghetti 

Baden, in via Burigozzo 11. Vi sono giunto dopo avere percorso quasi tutto Corso Italia, una strada 

che credevo di conoscere abbastanza bene, svoltando a destra quasi alla fine della stessa.  

Lì, ad accogliermi, c’era una cappellina con questa bella icona di S. Giorgio, raffigurato mentre 

uccide il drago.  

 
Allora ho capito.  

San Giorgio è il patrono degli scouts proprio per la leggenda che lo lega al drago.  

Non perché i draghi esistano: è così evidente che i draghi esistono.  

Ma per ricordare che tutti i draghi possono essere abbattuti.  

 
È stato un istante:  

dopo avere pensato alla strada percorsa,  

dopo avere realizzato dove mi trovassi…  

è stato strano, e istintivo; tanto da commuovermi e stupirmi.  

 
L’ho ringraziato.  

 
Grazie, S. Giorgio di via Burigozzo,  

per avere vegliato su K., pochi metri più in là… 
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Il primo atto di fede che l’uomo deve fare è nella sua libertà,  

nella sua capacità di diventare persona libera. 

 

Don Giovanni Barbareschi  

AR Aquila Nera 

(11 febbraio 1922 – 4 ottobre 2018) 
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SIGLE E ABBREVIAZIONI 
 

AC: Azione Cattolica 

AE: Assistente Ecclesiastico 

AGF: Avanguardie Giovanili Fasciste 

AR: Aquile Randagie  

ARPI: Associazione Ragazzi Pionieri Italiani 

ASCI: Associazione Scout Cattolici Italiani 

B.P.: Lord Robert Louis Stephenson Smith Baden Powell of Gilwell 

CAI: Club Alpino Italiano  

CLN: Comitati di Liberazione Nazionale 

CLNAI: Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia  

CNGEI: Corpo Nazionale Guide ed Esploratori Italiani 

EIAR: Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche 

FASCI: Federazione delle Associazioni Sportive Cattoliche Italiane 

FOM: Federazione Oratori Milanesi 

FUCI: Federazione Universitaria Cattolica Italiana  

GAP: Gruppi di Azione Partigiana  

GCI/GIAC: Gioventù Italiana di Azione Cattolica  

GdF: Guardia di Finanza 

GIL: Gioventù Italiana del Littorio 

GUF: Gruppi Universitari Fascisti  

I.M.I.: Internati Militari Italiani  

IPISE: Ideale, Possibilità, Interesse, Servizio, Esempio 

MI I, II, ecc.: (Gruppo Scout) Milano I, II, ecc. 

ONB: Opera Nazionale Balilla 

OSCAR: Opera Scautistica di Collocamento e Assistenza Ricercati 

PNF: partito nazionale fascista 

OVRA: Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione dell’Antifascismo 

RSI: repubblica sociale italiana 

SdF: Scouts de France  

SNIA: Società Navigazione Industriale Applicazione Viscosa  

UELPI: Unione, Eroismo, Lealtà, Purezza, Iniziativa 
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Premessa e introduzione al lessico specifico 

 

Lo scoutismo è una particolare proposta pedagogica concepita da Lord Baden Powell of 

Gilwell nel 1907. Basandosi sulle sue esperienze da ufficiale nell'esercito inglese e da 

commissario della polizia sudafricana, egli fu indotto a scrivere dei sussidi sulle tecniche 

di esplorazione e di vita all'addiaccio che vennero pubblicati ciclicamente con il titolo di 

“Aids to scouting”: questi testi riscossero un successo tale in Gran Bretagna da veder 

spuntare, autonomamente, fila e fila di ragazzi entusiasti desiderosi di vivere almeno un 

po' la vita dell'esploratore e dell'uomo di frontiera come Baden Powell la aveva descritta.  

Dell'estate del 1907 è quello che, con un termine odierno, potremmo definire 

"l'esperimento pilota" dello scoutismo: Baden Powell si recò con ventidue ragazzi sull'isola 

di Brownsea, nel mare della Manica, per quello che diventerà il primo campo scout della 

storia. Da quel momento in avanti, il movimento scout conoscerà uno sviluppo e una 

diffusione in tutto il mondo rapidissima e senza precedenti.  

La forza della proposta si basava, e si basa, sulla capacità di soddisfare il desiderio 

d'avventura insito in ogni ragazzo, arricchito però dal particolare clima di fraternità 

(all'interno ma anche all'esterno del "corpo", una novità assoluta), dal gusto del saper fare 

e quindi del sapersela cavare, da una spiritualità semplice e sincera, tale da potersi 

adattare a qualsiasi credo religioso, nonché dal sentimento dell'onore personale e 

dell'amor proprio, esplicitati e quindi valorizzati da una Promessa personale che ogni 

ragazzo pronuncia al cospetto di tutti gli altri appartenenti del gruppo.  

 

Avendo questo testo un carattere prettamente specialistico e, insieme, una destinazione di 

lettori che di scoutismo potrebbero non sapere quasi nulla, è cura di chi scrive premettere 

alcuni riferimenti generali circa il lessico del Movimento Scout.  

 

Il boy-scout concepito da Baden Powell (che da questo momento in avanti, per comodità, 

verrà chiamato semplicemente B.P.) è un ragazzo tra i dodici e i sedici/diciassette anni 

circa. Egli vive in un gruppo detto Riparto o Reparto (Troop), il quale è suddiviso in due o 

più Squadriglie (Patrols) composte da un numero variabile tra i 6 e gli 8 scouts 

(Esploratori, nel gergo italiano). Il capo di ogni squadriglia è di solito il ragazzo più 
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grande (ha quindi, circa sedici anni di età) che diventa responsabile dell'andamento della 

squadriglia e dell'insegnamento delle nozioni ai più piccoli.  

Il Riparto è guidato da un Capo Riparto adulto, il quale è coadiuvato spesso da uno o più 

Aiuto Capo. Nel linguaggio del primo scoutismo italiano, i termini erano Istruttore e Aiuto 

Istruttore.  

Il momento centrale della vita di uno scout è senza dubbio la pronuncia della propria 

Promessa, che avviene di solito durante il primo anno di attività, quando il ragazzo ha cioè 

dodici anni. Quello della Promessa è un impegno semplice e non eccessivamente gravoso, 

in quanto induce il ragazzo ad applicarsi al meglio delle sue personali possibilità (e con 

l'aiuto di Dio) per servire la Patria e il prossimo. Il ragazzo si impegna davanti al suo Capo 

Riparto e al Riparto tutto, con il Capo Squadriglia che fa da garante circa il grado di 

maturazione che il neo-scout (Novizio) ha raggiunto.  

Il ragazzo si impegna a fare del proprio meglio, non di più. Il concetto di perfezione 

identica per tutti è così allontanato e la Promessa medesima diventa meno gravosa. Ma si 

promette di servire il prossimo, e non si può mai sapere di cosa il prossimo possa avere 

bisogno. Per questo il motto dello scout è "Be Prepared" (tradotto in Italia con il latino 

Estote Parati).  

Pronunciando la propria Promessa, l'esploratore ha preso consapevolezza dei propri 

doveri e si impegna a rispettare la Legge dello Scout, che è una legge piuttosto semplice, di 

dieci articoli, basata su "norme che ogni esploratore sente come ovvie (...) e che possono 

essere considerate come il prodotto della sua stessa riflessione"1. 

 

Questo per quanto riguarda il metodo scout originale. Il Movimento, come è noto, 

conoscerà una espansione senza precedenti la quale, in breve, farà riflettere tutti sulla 

necessità di diversi sviluppi.  

Per esempio, ci si interrogherà sulla possibilità di far entrare nel movimento anche 

bambini più piccoli dell'età scout pensata da B.P.  

La risposta sarà "sì", e quei bambini scout, dagli otto agli undici anni di età, prenderanno il 

nome di lupetti.  

Allo stesso modo, giungerà il momento in cui domandarsi cosa fare degli scouts che non 

sono più in età di essere esploratori, e si arriverà a formulare, molto lentamente, la 
                                                 

1 Piero Bertolini e Vittorio Pranzini, Pedagogia Scout, pag.21.  
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cosiddetta "terza branca" dello scoutismo: il roverismo, rivolto ai giovani dai diciassette ai 

ventuno anni.  

Il senso globale della Promessa e della Legge rimane sempre lo stesso per tutti e tre i 

momenti della successione scout, benché, naturalmente, calato diversamente e con una 

diversa intensità a seconda delle età e delle differenti maturazioni dei ragazzi trattati.  

 

Le particolarità della prima e della terza branca, tuttavia, non interessano per diverse 

ragioni i motivi di questo studio e pertanto non verranno trattate in questa sede.  

 

Un insieme delle tre unità sopra descritte forma un Gruppo Scout. Più Gruppi sono 

solitamente coordinati da un distretto (di norma, provinciale) il quale è controllato da un 

Commissario. I vari Commissari si relazionano con il Commissariato Centrale della 

propria Associazione. I vari Commissari sono spesso coadiuvati da capi esperti più o 

meno "specializzati" in una delle tre branche.  

 

Altra figura importantissima, almeno per lo scoutismo italiano (e per quello cattolico in 

generale) è quella dell'Assistente Ecclesiastico, sul quale la seguente trattazione riserverà 

spazi particolari.  

 

Il distintivo scout in quasi tutti i paesi del mondo è il giglio "che indica il Nord nelle carte 

o nelle bussole"2.  

Il saluto scout si fa con la mano destra, piegando il pollice sull'unghia del mignolo, con le 

altre tre dita stese. Sia i tre petali del giglio che le tre dita ricordano allo Scout le tre parti di 

cui è composta la sua Promessa. 

Quando devono stringersi la mano, gli scouts di tutto il mondo si porgono la sinistra.  

 

Si conclude questa premessa di carattere tecnico con il testo della promessa e della legge 

scout: si prendono, come riferimento, i testi riportati della 18esima edizione di Scoutismo 

per ragazzi del 1937 (l'ultima visionata personalmente da B.P.) nonché, per dovere di 

cronaca, i testi della vecchia ASCI (Associazione Scout Cattolici Italiani). 

 
                                                 

2 cfr. Baden Powell, Scautismo per ragazzi, Nuova Fiordaliso, Roma, 2003, pag. 52. 
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La legge scout  

 

• L'onore di uno scout è di essere creduto.  

• Lo scout è leale.  

• Il dovere di uno scout è di essere utile e di aiutare gli altri.  

• Lo scout è amico di tutti e fratello di ogni altro scout, senza importanza a quale 

classe sociale l'altro appartenga.  

• Lo scout è cortese.  

• Lo scout è amico verso gli animali.  

• Lo scout ubbidisce agli ordini  

• Lo scout sorride e fischietta in tutte le difficoltà.  

• Lo scout è economo.  

• Lo scout è pulito nel pensiero, nella parola e nell'azione.  

 

Promessa scout 

 

Sul mio onore, prometto che farò del mio meglio,  

• per compiere il mio dovere verso Dio e il Re.  

• Per aiutare gli altri in qualsiasi occasione.  

• Per obbedire alla Legge Scout.  

 

 

Versione ASCI  

 

La legge 

 

1. Lo Scout considera suo onore il meritare fiducia 

2. Lo Scout è leale 

3. Lo Scout è sempre pronto a servire il prossimo 

4. Lo Scout è amico di tutti e fratello di ogni altro scout 

5. Lo Scout è cortese e cavalleresco 

6. Lo Scout vede nella natura l'opera di Dio, e ama piante e animali 
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7. Lo Scout ubbidisce prontamente 

8. Lo Scout sorride e canta anche nelle difficoltà 

9. Lo Scout è laborioso ed economo 

10. Lo Scout è puro di pensieri, parole, azioni 

 

La Promessa 

 

«Con l'aiuto di Dio prometto sul mio onore di fare del mio meglio: 

• Per compiere il mio dovere verso Dio e verso la Patria; 

• Di aiutare il prossimo in ogni circostanza; 

• Di osservare la legge Scout.» 
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Capitolo 1 - Dalla ghianda di Brownsea  

 

ONB 1928: I primi passi del regime 

 

"Le masse per se stesse non sono capaci di formare spontaneamente una propria volontà, 

meno che mai di procedere spontaneamente a una scelta di uomini". Così scrisse un 

giurista del regime, in rapporto alla nuova legge elettorale del 1928. Tale legge prevedeva, 

per le elezioni del parlamento italiano, un collegio unico nazionale e un'unica lista di 400 

deputati designati, che l'elettore poteva soltanto approvare oppure respingere in blocco.  

Si era nella fase assolutamente ascendente della parabola del fascismo, negli anni in cui, 

saldamente impugnato il potere e ottenuto il consenso popolare, il regime si impegnava a 

consolidare quanto fin lì ottenuto fascistizzando l'Italia tutta. Erano trascorsi cinque anni 

da quel 28 ottobre 1922 che aveva visto Benito Mussolini convocato dal sovrano Vittorio 

Emanuele III per ricevere l'incarico di formare un nuovo governo. Tanto ci volle per 

accantonare definitivamente ciò che restava del regime liberale. La prima riforma 

elettorale del governo Mussolini, varata il 23 dicembre 1923 e nota come legge Acerbo, 

prevedeva che qualora una lista nazionale avesse ottenuto anche solo un quarto dei voti, 

essa avrebbe ottenuto come premio di maggioranza addirittura i due terzi dei seggi. Era 

l'inizio di un nuovo cesarismo. La stessa legge Acerbo fu in buona misura imposta al 

parlamento se è vero che Mussolini abbia ammonito i deputati ricordando che da quel 

voto dipendeva il loro destino, e che gli stessi erano tenuti d'occhio, all'interno di 

Montecitorio, da manipoli di camicie nere ostentanti pistole e pugnali. Nelle elezioni del 

'24 la lista fascista trionfò e già nel giugno l'onorevole socialista Giacomo Matteotti, 

colpevole di avere denunciato brogli e intimidazioni, veniva rapito e ucciso.  

Il celebre discorso di Mussolini in tale circostanza (“io assumo, io solo, la responsabilità 

politica, morale, storica di tutto quanto è avvenuto (...) Se il fascismo è stato 

un'associazione a delinquere, io sono il capo di quella associazione a delinquere!”) chiuse 

la questione morale, preludendo di pochissimo la decadenza dei deputati che avevano 

scelto il ritiro sull'Aventino e, pertanto, una lunghissima stagione durante la quale sempre 

più ampi poteri legislativi sarebbero stati delegati al governo e soprattutto al "capo del 

governo, primo ministro e segretario di Stato". Tramite apposite leggi del 1925 e del 1926 

Mussolini arrivò a concentrare su di sé la titolarità di addirittura otto dicasteri. Il fascismo 
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diventò un "regime del capo del governo": l'elettività delle cariche fu gradualmente 

eliminata fino ad arrivare, nel 1926, alla sostituzione del sindaco con un podestà nominato 

dall'alto. Sempre nel '26 fu creato un Tribunale speciale per la sicurezza dello Stato 

operante secondo le norme del codice penale militare. Il fascio littorio divenne emblema 

dello Stato. Nel '28 fu istituzionalizzato il Gran Consiglio del fascismo, organo operativo 

già dal 1923 che in sostanza sostituì il Consiglio dei Ministri.  

Come è stato detto, lo Stato democratico liberale era ormai cancellato nella sostanza e sui 

resti di quello si era ben cominciato a scrivere lo stato fascista. Si trattava a quel punto di 

fascistizzare la società; e per farlo era, se non conveniente, estremamente utile in 

previsione del futuro, partire dalle leve più giovani.  

Lo stato democratico era cancellato nella sostanza: non completamente nella forma, nelle 

apparenze. Non fu abolita la monarchia, sebbene sempre più andò attuandosi una diarchia 

di fatto: basti pensare che la titolarità di capo supremo delle forze armate, prerogativa 

regia, veniva condivisa dal sovrano con il duce nel momento in cui si creava un nuovo 

grado militare, quello del "Primo maresciallo d'Italia" (!) e che persino la pena di morte, 

allora prevista per il solo reato di regicidio, veniva estesa (eventualmente) a colui che 

attentasse alla vita del capo del governo. Potrebbero sembrare dettagli, apparenze. Era il 

sintomo, in realtà, che la rivoluzione fascista non si era mai compiuta completamente. Ma 

se gli esempi citati riguardano in effetti delle astrazioni, il mondo impalpabile per l'uomo 

medio delle istituzioni e dei codici, di assoluto interesse era il rapporto con la Chiesa 

cattolica, il cui conflitto formale con lo Stato era dal 1870 ancora formalmente irrisolto. Una 

prova su tutte di quanto la voce della chiesa godesse di seguito e di credito politico può 

essere offerta dalla straordinaria vitalità del Partito Popolare Italiano di don Luigi Sturzo, 

nato a inizio secolo in qualità di chiara voce dei cattolici impegnati nella res publica. 

Queste due tematiche, della "conciliazione" con la chiesa di Roma e dell'educazione 

giovanile, finirono per incontrarsi nell'agenda di governo del regime e sono a tutti gli 

effetti l'incipit di questo studio.  

Come è noto, l'11 febbraio 1929 nei palazzi della basilica di San Giovanni in Laterano 

venne firmato il Concordato con il quale si costituiva lo Stato della Città del Vaticano, 

avente le prerogative di soggetto indipendente di diritto internazionale. I Patti Lateranensi 

garantivano alla Chiesa un'ampia autonomia di esercizio del potere spirituale che si 

estendeva a opere di associazione e di formazione, poiché la religione cattolica apostolica 
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romana si confermava "religione di stato" (il suo insegnamento, quindi, diventava 

obbligatorio nelle scuole dello stato ed esclusiva pertinenza della Chiesa stessa). Si 

trattava, dal punto di vista del regime, di uno stemperamento importante in senso 

conservatore delle componenti laico -rivoluzionarie del suo messaggio.  

La strada che portò a detto Concordato fu tuttavia lunga e non priva di inconvenienti: nel 

1926 era stata fondata l'Opera Nazionale Balilla (ONB), finalizzata alla formazione 

paramilitare e ginnico - sportiva di tutti i giovani dai 6 ai 18 anni, e questa dalla sua nascita 

sostituì lentamente ma incessantemente qualsiasi altra forma di associazione giovanile, 

cancellandole a forza di legge. In questo senso, non pochi attriti si svelarono proprio tra 

Stato e Chiesa, in virtù del libero esercizio del potere spirituale che a quest'ultima era dai 

Patti Lateranensi garantita sul tema dell'educazione giovanile nel campo delle opere e 

delle associazioni. Soprattutto la Chiesa non intendeva rinunciare alla sua Azione 

Cattolica, che come numeri contava un raggio di azione non indifferente. Sull'altare di 

questa sospirata conciliazione, perciò, finì per essere preferibile da parte della Chiesa 

sacrificare l'ASCI, l'associazione degli scouts cattolici.  

 

Un passo indietro: nascita e diffusione del movimento scout.  

 

"Gli atolli nascono da elementi miscroscopici e la ghianda cresce in albero maestoso. La 

pianta scout seminata a Brownsea ha allungato i suoi rami al di là dei mari". Così disse 

Robert Stephenson Smith Baden Powell quando nel 1929 fu celebrata la maggiore età del 

suo Movimento Scout, pensando a quale prodigioso sviluppo avesse avuto. Tutto aveva 

preso piede da un antefatto lontano: il 14 ottobre 1899 B.P., mentre era colonnello 

dell'esercito di Sua Maestà, venne assediato dai Boeri nel villaggio di Mafeking, poco oltre 

i confini del Transvaal. L'assedio durò sette mesi, fino al 17 maggio 1900, e B.P. ne uscì 

vincitore, con addosso una impreventivata fama di eroe nazionale. Contestualmente a 

questo evento, nel novembre del 1899 e dunque poco dopo l'inizio dell'assedio, era edito 

un manualetto cui B.P. lavorava fin dal 1885, destinato a istruire i soldati nelle arti di 

seguire le tracce, osservare il nemico a distanza e fungere da guida alle truppe in territori 

impervi. Questo opuscolo, che aveva come titolo "Aids to scouting", ebbe subito una 

diffusione che travalicò i soli ambienti militari cui nelle intenzioni dell'autore era 

destinato, e questo proprio perché l'attenzione del pubblico era in quel momento come 
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monopolizzata. Dopo la liberazione di Mafeking B.P. tornò alla sua sede militare nel 

Transvaal, dove trovò ad aspettarlo sacchi di posta contenenti lettere di ragazzi e di 

gruppi giovanili che gli domandavano aiuto e consiglio per i propri problemi personali e 

per le loro attività. L’impresa di Mafeking gli valse una promozione (diventò il più 

giovane Maggior Generale dell’esercito, a 46 anni) e un cambiamento radicale dei suoi 

incarichi, che ben presto vennero limitati a visitare alcuni corsi di cadetti, a sovrintendere 

manovre in giro per l’Europa e alla redazione di un nuovo manuale per l’addestramento 

della cavalleria: se ciò fu dovuto alla momentanea assenza di guerre coloniali da 

combattere o a una sorta di “mobbing” all’interno della medesima casta militare, è difficile 

dirlo con certezza3. In questo senso, si può dire che B.P. fu “l’uomo giusto nel posto giusto 

al momento giusto”. Il futuro inventore dello scoutismo si ritrovò di nuovo in Patria, dopo 

moltissimi anni di servizio per tutti i territori dell’Impero, proprio mentre questa era 

particolarmente “bisognosa” di eroi. La battaglia di Mafeking, in realtà, non era stata una 

campagna decisiva nel quadro più grande del conflitto anglo-boero; eppure aveva 

coinvolto le aspettative e le eccitazioni della gioventù inglese proprio per il ruolo che, in 

quell’assedio durato 217 giorni, avevano avuto i giovanissimi esploratori che il colonnello 

Baden Powell aveva destinati a compiti di staffetta, in bici oppure a piedi, dimostrando 

che persino dei loro potevano svolgere un servizio vitale per il proprio Paese qualora ne 

avessero avuta l’opportunità 4 . Era quella la Gran Bretagna delle prime associazioni 

giovanili: le Sunday Schools, le Boys Brigades, le Church Lads Brigades, la Young Men’s 

Christian Association, le Band of Hope Temperance Societies… quasi tutte, come si può 

desumere già dai nomi, erano incentrate sull’insegnamento prevalentemente religioso e 

morale. Molte tuttavia utilizzavano delle uniformi e avevano cominciato a inserire nei 

propri programmi anche addestramenti di tipo militare, per attirare nuove iscrizioni. 

Questa, del militarismo risorgente, era una caratteristica di molte elites dirigenti 

dell’epoca, non soltanto inglesi; che però sul suolo britannico trovavano presa anche in 

ragione della via via crescente tensione con la Germania imperiale. A fare da contraltare 

alle associazioni citate, infatti, ve ne erano altre, come la Salvation Army o i Volunteers che 

invece avevano uno spiccato carattere paramilitare. Erano, entrambe le scuole di pensiero, 

                                                 

3 J. O. Springhall, The boys scouts, class and militarism in relation to british youth movements 1908-1930, 
International Review of Social History, Edited by the Internationaal Instituut voor Sociale 
Geschiedenis, Amsterdam, 1971, pag. 131. 
4 Paul Wilkinson, English youth movements, 1908-30, Journal of Contemporary History, 1969, pag.8. 
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delle risposte alle domande che la società civile si poneva e che persino la stessa guerra 

anglo-boera aveva messo ulteriormente in risalto. Ed erano domande che, in definitiva, 

inficiavano la stessa fiducia nell’Impero. Nel 1904 era stata addirittura composta una 

“commissione d’indagine sul deterioramento fisico” la quale aveva rilevato come molte 

reclute non fossero adatte al servizio militare, creando così una corrente d’opinione 

relativamente spaventata dinnanzi al paragone con le prove muscolari degli omologhi 

prussiani5. È in questo quadro che va inserito il ritorno in Inghilterra del generale Baden 

Powell. 

Si erano già formate diverse leghe giovanili che gli domandavamo il patronato ed "Aids to 

scouting" era già arrivato alla sua sesta edizione, travalicando così di parecchio il pubblico 

cui nelle intenzioni dell’autore era destinato, quando B.P., che era nel frattempo divenuto 

il vice presidente delle Boys Brigade, venne ampiamente sollecitato dallo scozzese William 

A. Smith, che ne era il fondatore, a scrivere un adattamento per i ragazzi del manuale che 

ormai gli istruttori delle Brigades utilizzavano quotidianamente per le loro attività. 

Finalmente, nel 1907, venne annunciata dall'editore Pearson l'imminente pubblicazione di 

un libro illustrato in edizione economica: lo "Scouting for Boys". Prima di licenziare 

l'opera, B.P. aveva deciso di mettere alla prova su campo le attività che essa proponeva: il 

29 luglio 1907 partì quindi per un campo "sperimentale" sull'isola di Brownsea nella baia 

di Poole, sul mare della Manica. Si trattava di un esperimento assoluto, in quanto il 

campeggio era un'attività riservata esclusivamente ai militari e ai corpi dei cadetti. Per 

questo i ventuno ragazzi invitati, reclutati tra amici e conoscenti dagli ambienti sociali più 

diversi, furono felici di poterci andare: gli era concesso di vivere l'esperienza degli uomini 

di frontiera, e perdipiù al fianco del famoso eroe di Mafeking! Il campo, conclusosi il 9 

agosto, fu un successo. Intorno a esso si era creata una curiosità palpabile, resa tanto più 

densa dalle limitazioni che B.P. aveva tentato di porre. Ma era solo l'inizio. Pearson, fiutato 

l'affare, concordò con B.P. l'edizione di un settimanale organo ufficiale dei Boy Scouts cui 

il suo nome sarebbe stato associato. Il primo fascicolo giunse nelle edicole il 15 gennaio 

1908 e fu necessario ristamparlo quattro volte. Fondamentale importanza va attribuita alla 

testimonianza di B.P., riportata nel suo testo per ragazzi, di avere utilizzato durante il 

celebre episodio di Mafeking, uno speciale corpo di "staffette" giovanissime, addestrate lì 

per lì a compiere il proprio dovere per consegnare messaggi oltre le linee nemiche: questa 
                                                 

5 Ibidem, pag. 12. 
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immagine dei "ragazzi di Mafeking" diventerà da allora una sorta di mito fondativo: lo 

scoutismo stava nascendo. Già il 4 settembre 1909 undicimila scouts si radunavano al 

Crystal Palace. B.P. rinunciò ai suoi diritti d'autore sull'opera in favore della neonata Boy 

Scouts Association.  

Il 7 maggio 1907 aveva dato le dimissioni dall'esercito, congedandosi con il grado di 

luogotenente generale. Era cominciata quella che avrebbe in seguito definito "la sua vita 

numero due", al servizio della gioventù.  

 

Nonostante questo principio "spontaneo", si può notare quanto tempo ci sia voluto a 

convincere B.P. di creare un'associazione scout nazionale in patria. Non deve stupire, 

quindi, che egli non immaginasse per la stessa una diffusione all'estero. La prima 

associazione scout fuori dall'impero britannico nacque in Cile, come risultato di una 

conferenza lì tenuta da Baden Powell nel febbraio 1909. Ma le modalità di innesto furono 

le più varie. L'8 febbraio 1910 erano fondati nel distretto di Columbia i Boy Scouts of 

America per iniziativa di un giornalista americano che, persosi nelle nebbie londinesi, era 

stato soccorso da un giovane del luogo che aveva addotto la propria disponibilità come 

una conseguenza del suo impegno da boy scout di fare una buona azione a vantaggio di 

qualcuno ogni giorno (questa dell'impegno alla B.A. - Good Turn - era d'altronde un 

suggerimento che Baden Powell aveva cominciato a fornire come risposta già alle lettere 

ricevute subito dopo Mafeking, sottintendendo l'impegno a "fare qualcosa" come gesto di 

buon civismo). Similmente era capitato poco prima all'allenatore della squadra 

olimpionica greca, attraverso la medesima modalità. Seguì rapidamente tutta l'Europa, con 

tempi e mezzi diversi, tutti però passanti per la traduzione in lingua nazionale dello 

Scouting for boys. Baden Powell cominciò dunque a viaggiare per tutto il mondo, 

seguendo con interesse gli sviluppi del movimento e, durante la Prima Guerra Mondiale, 

preoccupato dalle lacerazioni che il conflitto avrebbe potuto produrre, coltivò l'idea di 

organizzare un "campo imperiale ed internazionale" ogni due anni. A dispetto dei dubbi 

che mostravano i suoi collaboratori, si scelse di dare al raduno il nome di "Jamboree", che 

da quel primo del 1920 è diventato un termine prettamente connotativo delle grandi 

manifestazioni internazionali scoutistiche. Va sottolineato il fatto che nessuno aveva idea 

di cosa potesse comportare mettere insieme per una settimana un grande numero di 

ragazzi di nazionalità diverse e pertanto come, nelle intenzioni, si possa considerare il 
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Jamboree di Olympia come la prima grande manifestazione mondiale in favore della pace 

e della fraternità.  

Contestualmente, fu creato un Bureau internazionale per lo scambio delle informazioni e 

per il coordinamento tra le varie associazioni scout nazionali che iniziò a funzionare 

ufficialmente già dall'11 ottobre 1920.  

 

Alcune note su Baden Powell 

 

Spiegare, come si è tentato molto brevemente, la diffusione dello scoutismo nel mondo 

risulta incomprensibile senza rivolgere almeno un cenno alla figura del suo fondatore: chi 

era Baden Powell, questo personaggio capace di infiammare la fantasia di così tanti 

giovani? Di lui, finora, si è detto solamente che fu protagonista dell'assedio di Mafeking. 

Non dobbiamo commettere l'errore di minimizzare l'eco mediatica che deve avere avuto, 

allora, un evento del genere: un colonnello inglese, oltre i confini delle ultime provincie 

dell'Impero, nel cuore dell'Africa più nera, che da solo tiene una città con pochissimi 

uomini e ancor meno mezzi per sette lunghi mesi.  

Mafeking è stata sicuramente l'avventura più nota di B.P., ma in effetti non è che un 

momento di una intensa e folgorante carriera militare.  

Nato a Londra il 22 febbraio del 1857 e formatosi al collegio di Charterhouse tramite una 

borsa di studio, a diciannove anni B.P. vince il concorso per ufficiali dell'esercito, 

posizionandosi secondo per la cavalleria. Assegnato al 13* Ussari di stanza in India, si 

occupa di eseguire schizzi e rilievi topografici per le regioni dell'Afghanistan. Nel 1883 

vince la Coppa del Kandir per la caccia al cinghiale armato di una sola lancia ed è 

promosso capitano. L'anno seguente è trasferito con il reggimento in Sud-Africa. Nel 1886 

esegue missioni di spionaggio in Russia e Germania. L'anno seguente si fa notare per 

alcuni dispositivi da lui messi a punto per il traino delle mitragliatrici. Del 1888 è la 

campagna nello Zululand contro il sovrano locale Dinizilu, per la quale comanda una 

colonna volante addetta alle ricognizioni sul territorio; immediatamente dopo diviene 

segretario militare del governatore della Colonia del Capo. Nel 1891 è responsabile dei 

servizi informativi per il Mediterraneo: visita in tale "veste" Italia, Albania, Grecia, 

Turchia, Tunisia, Algeria, Libia, Dalmazia, Bosnia e Montenegro. Viene poi inviato a 

combattere gli ashanti e i matabele negli odierni Ghana e Zimbawe: al termine di queste 
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campagne, non ancora quarantenne, è colonnello. Del 1899 è la difesa di Mafeking: al 

termine della guerra anglo-boera sarà promosso generale dalla Regina Vittoria (ad appena 

quarantatré anni); quindi riceve l'incarico di organizzare e reclutare la Polizia sudafricana. 

Il Re Edoardo VII lo insignisce dell'Ordine del Bagno. Nel giugno del 1907 è promosso 

tenente generale e in agosto svolge il campo sperimentale di Brownsea6.  

Ci fermiamo qui, nel punto in cui idealmente termina la "vita numero uno", come B.P. 

stesso definì le sue avventure prima della nascita dello scoutismo. Se, stando a quanto 

appena riportato, aggiungiamo la avvenuta pubblicazione di “Aids to scouting”, le sue 

molteplici ristampe e il clamore che l'impresa di Mafeking deve avere certamente 

suscitato, possiamo capire una parte del potere attrattivo che Baden Powell dovette avere 

in vita, con le dovute proporzioni non troppo dissimile da quello di un moderno 

influencer. Era un personaggio pubblico: un giovane generale che, con il nascere del 

Movimento di cui era l'ispiratore, deve avere visto moltiplicarsi e ingigantirsi la sua già 

non indifferente fama. Un personaggio pubblico, ma soprattutto un personaggio. 

L'inventore dello scoutismo era e doveva essere il genio assoluto dell'osservazione a 

distanza (stalking), dello spionaggio e della vita di frontiera. Una miriade di sguardi erano 

proiettati su di lui, e quando B.P. Fu "costretto" dagli eventi a scrivere e a raccontare 

sempre di più, le sue verità biografiche si fusero molto spesso con la fantasia e le 

aspettative di chi lo guardava con fervore. A cercare una sua autobiografia (che in effetti, 

non esiste) c'è da mettersi le mani nei capelli. Mancano molto spesso le date degli episodi, 

gli stessi sono raccolti per tematiche o per similarità ma quasi mai in progressione 

temporale lineare, e le battute di spirito talvolta troncano gli aneddoti raccontati in 

maniera imprevista e imprecisa. Ma l'aspetto più allucinante riguarda la verità dei fatti 

riportati, che tanto, tanto spesso è chiaramente edulcorata, per non dire ingigantita. Un 

esempio su tutti: nel momento in cui sceglie di congedarsi dall'esercito, B.P. racconta di 

avere avuto un colloquio con il Re in persona, il quale, intuita l'importanza del servizio che 

renderà alla nazione con lo scoutismo, lo "dispensa" dai suoi obblighi militari.7 Questa è la 

versione raccontata in prima persona da Baden Powell. Peccato che, pochi giorni dopo il 7 

maggio 1907 (data delle sue dimissioni da generale) egli ricevette un biglietto del 

                                                 

6 Gli eventi della biografia di B.P. fino a questo punto sono tratti principalmente da Baden Powell, 
La mia vita come un’avventura, Appendice II – La traccia del Chief, pp. 511-524. 
7 Baden-Powell, La mia vita come un’avventura, Nuova Fiordaliso, 2003 pag. 447 
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segretario del Re, Arthur Davidson, che gli esprimeva la dolorosa sorpresa del sovrano 

nell'apprendere la notizia della sua decisione. 8 

Un altro esempio clamoroso riguarda invece la storia della collana di Dinizilu: si tratta di 

una leggenda scout molto nota, sulla quale (ancora oggi) è basata buona parte della 

simbologia della formazione dei capi. Sostanzialmente ci si riferisce a una enorme collana 

appartenuta al capo Zulu combattuto, fatta di tanti piccoli legnetti bruciacchiati in punta 

(detti “grani”), simbolo di valore guerriero, che B.P. avrebbe ricevuto dall'africano una 

volta sconfittolo. Nelle sue memorie, però, non c'è nemmeno un riferimento a questo 

episodio e anzi, l'unico aneddoto che sembra somigliargli solo molto vagamente, riguarda 

una ragazza zulu, in preda alla febbri, vegliata da B.P. in una notte di pioggia 

all'addiaccio: la giovane non arrivò al mattino ma il nostro, colpito dalla vitalità che gli 

aveva dimostrato, prese una collanina da lei indossata come suo ricordo!9 In questo caso, 

non si hanno testimonianze certe di come sia nata la leggenda della collana di Dinizilu; ma 

il fatto che B.P. ne fosse consapevole e non la abbia mai contraddetta, deve darci molto da 

pensare su quanto il Fondatore dello scoutismo fosse un personaggio dell'immaginario 

collettivo e su quanto egli stesso fosse in un certo senso vittima del suo personaggio. 10  

Il primo scoutismo, del resto, aveva decisamente dei caratteri “contraddittori e ambigui” 

che soltanto il tempo avrebbe saputo modellare. La primissima edizione di Scouting for 

boys contiene delle pagine che furono successivamente epurate, e ciò è dovuto 

principalmente alla primitiva impronta patriottica e imperialista che è tutto l’opposto 

dell’internazionalismo e dell’antimilitarismo che sono venuti in seguito, diventando tratti 

distintivi del Metodo Scout. Ciò non deve stupire: in due discorsi, presso la National 

Defence Association e presso la Royal United Service Institute, Baden Powell dichiarò che 

                                                 

8 Domenico Sorrentino, Storia dello scautismo nel mondo, Nuova Fiordaliso, 1997 pag. 33 
9 Baden-Powell, La mia vita come un’avventura, Nuova Fiordaliso, 2003, pp. 246-248 
10

 L’origine del “wood-badge” e la sua originaria provenienza dalla collana di Dinizilu è un pezzo 
di storia dello Scoutismo estremamente contraddittorio.  
Una buona panoramica, al riguardo, è offerta dall’e-book a firma Piero Gavinelli, Wood Badge e 
formazione capi nello scautismo in Italia, Nuova Fiordaliso, Roma, 2003.  
All’interno della versione e-book (Ed. Il corno di Kudù, pp.28-29) è riportato, peraltro, il testo in 
cui B.P. racconta la sua versione: si tratta tuttavia di un’elaborazione del 1925, quando ormai il 
movimento scout aveva raggiunto una sua decisa fisionomia e la “collana di Dinizilu” era già 
abbondantemente utilizzata come distintivo tra i capi che avevano svolto con successo i corsi di 
formazione di B.P. a Gilwell Park.  
Le note originali sono conservate negli archivi dell’Associazione Scout (inglese), scritti a macchina 
su carta intestata di Baden-Powell e indirizzati a Pax Hill, Bentley, Hampshire.  
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“lo scoutismo fosse la giusta via per addestrare la giovane generazione all’ottenimento di 

quelle caratteristiche necessarie per la difesa nazionale”11. Ma erano gli anni in cui sempre 

più palpabilmente si intuiva un prossimo scontro con la Germania, identificata e da 

identificare come il nemico, e lo scoutismo appena nato non poteva già essere 

immunizzato da certe suggestioni, nemmeno se lo avesse voluto. Vi è poi una 

considerazione da fare: per B.P., generale dell’esercito impiegato per tutta la sua carriera 

nelle colonie, la difesa nazionale era un concetto indivisibile dalla difesa dell’Impero. 

Successivamente, grazie anche alle idee di “imperialismo sociale” propinate da 

Chamberlain, B.P. sarà in grado di far evolvere il suo concetto di difesa 

nazional/imperiale in un più mite valore di “pace sociale” da mantenere e da preservare12. 

Gli orrori della Grande Guerra, poi, faranno cambiare definitivamente idea al Chief, che 

darà allo scoutismo un connotato prettamente pacifista, abbandonando il mito dell’Impero 

per la nuova idea di una Società delle Nazioni, riempiendo in questo modo di ancora 

maggior significato il 4° articolo della Legge: “Lo scout è amico di tutti e fratello di ogni 

altro scout”.  

 

Con questo non si è voluto certo intentare processi tardivi contro B.P., né si è voluto 

togliere qualcosa alla ampiezza delle sue indiscutibili intuizioni educative. Il motivo di 

queste precisazioni sta piuttosto nel desiderio di spiegare, di dimostrare, le attese che a 

questo eccentrico eroe inglese erano rivolte, perché solo una volta comprese, e compresa la 

portata delle leggende che gli sono attribuite, è possibile intuire come sia stato possibile 

che il movimento scout da lui ispirato possa avere raggiunto in così poco tempo la portata 

che ha raggiunto e che da allora non ha mai smesso di avere.  

B.P. era un eroe, per moltissimi giovani. E, per il suo buon carattere, per lo stile brioso e 

diretto dei suoi scritti, era anche il loro migliore amico.  

  

                                                 

11 J. O. Springhall, The boys scouts, class and militarism in relation to british youth movements 1908-1930, 
International Review of Social History, Edited by the Internationaal Instituut voor Sociale 
Geschiedenis, Amsterdam, 1971, pag. 135. 
12 Paul Wilkinson, English youth movements, 1908-30, Journal of Contemporary History, 1969, 
pag.11. 
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Prima diffusione in Italia  

 

Il primo scoutismo giunto in Italia si manifestò per opera di sir Francis Vane13, uno dei 

primissimi collaboratori di B.P., nella località di Bagni di Lucca nel 1910.  

La scena italiana, a differenza di quella inglese e di quella tedesca (che pure era fertile e 

attiva con il movimento dei Wandervögel in particolar modo) non aveva prodotto, nel 

campo dell’associazionismo giovanili, che risultati parchi e sconnessi. Vi erano 

ovviamente alcune associazioni che, per la loro stessa natura, avevano come destinatario 

privilegiato la gioventù: si pensi alla Società Dante Alighieri (nata come sodalizio 

irredentista), al Club Alpino Italiano, al Touring Club, alla società sportiva Audax.  

Tuttavia va notato che, proprio a causa della collocazione sociale e professionale degli 

iscritti e dei promotori, tutti questi enti erano sollecitati a fornire un’acculturazione 

patriottica agli studenti secondari e universitari che vi partecipavano, e a questo fine 

godevano del supporto dell’Esercito e della Marina Militare 14 . Questa apparente 

intromissione aveva in realtà una spiegazione chiara: la situazione nazionale aveva reso 

preferibile, già negli anni post-unitari, imporre ai cittadini maschi una “ferma breve” 

piuttosto che una “ferma lunga” al momento della chiamata alla leva; ma tale soluzione 

doveva preferibilmente essere integrata da altri percorsi di formazione “complementari” 

al servizio militare. È proprio per questa ragione che la ginnastica fu resa obbligatoria nei 

programmi scolastici di ogni ordine e grado15, quasi in concomitanza con la comprensione 

che gli esercizi all’aria aperta e gli sport naturali non solo concorressero a un sano ed 

equilibrato sviluppo del carattere giovanile, ma che anzi ne fossero elemento centrale. Il 

sistema scolastico italiano ebbe però delle gravi deficienze nell’assolvimento di questi 

programmi e anche le singole iniziative di alcuni docenti, che tentarono di inserire le 

                                                 

13 Francis P. F. Vane (1861-1934), quinto baronetto di Hutton, fu un liberale legato a tutti i 
movimenti anticonformisti dell’epoca, dalle suffragette ai gruppi pacifisti. A B.P. sembrò l’uomo 
ideale per zittire le critiche di militarismo che erano rivolte al movimento scout e lo volle perciò 
con sé come Commissario Scout di Londra, nel 1909. Tuttavia, per le sue idee, andò molto presto in 
contrasto con gli altri due principali collaboratori di B.P., Kyle ed Elles, i quali costrinsero B.P. a 
dimissionarlo. La mala gestione del “caso Vane”, unita al clamore che suscitò, fu con ogni 
probabilità il motivo ultimo che convinse B.P. a lasciare l’esercito per meglio gestire il Movimento 
Scout. 
14 Catia Papa, L’Italia giovane dall’Unità al fascismo, Edizioni Laterza, Roma-Bari, 2013, pag. 18. 
15 Ibidem, pp. 61,62. 
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attività del CAI nel circuito scolastico organizzando delle vere e proprie “carovane 

scolastiche” in montagna, ebbero un carattere molto limitato16.  

Sulla scia del Vane dunque, un altro inglese, il dottor James Spensley, iniziò a pensare il 

modo di introdurre lo scoutismo in Italia. Figura eclettica e poliedrica, Spensley viveva a 

Genova fin dal 1896, dove aveva contribuito a introdurre il gioco del calcio (proprio del 

Genoa fu portiere, capitano e allenatore), e fu lì che incontrò Mario Mazza. Mazza, di 

famiglia genovese profondamente cattolica, era un convinto fautore di tutti quei “metodi 

attivi” che si stavano facendo strada nell’intricato mondo della pedagogia e già nel 1905 

aveva fondato un’organizzazione dedita all’educazione di un gruppo di ragazzi: la 

Juventus Juvat, maggiormente nota come la “Gioiosa”17. Il concetto del gioco-lavoro e il 

principio di "dare fiducia al ragazzo", la vita all’aperto, la disponibilità verso gli altri e i 

piccoli gruppi come luogo privilegiato di educazione erano tutti concetti già presenti nella 

Gioiosa di Mario Mazza: si può comprendere quindi con quale facilità lo scoutismo abbia 

trovato presso il gruppo di questo educatore un terreno fertilissimo. Per la fine del 1910 

esistevano lungo tutta la Liguria diversi gruppi scout che si rivolgevano a Baden Powell 

dichiarando di sentirsi parte di un movimento mondiale. Nel 1912 nacque a Roma il 

CNGEI18, la prima organizzazione scout in Italia a vocazione e ampiezza nazionale, per 

opera del professor Carlo Colombo che reclutò i primi giovani direttamente dalla Società 

Podistica Lazio. Colombo, grazie alla sua amicizia con Attilio Bonaldi, governatore del 

principe ereditario Umberto di Savoia, riuscì a interessare allo scoutismo anche la famiglia 

reale. Nel 1916 la presidenza del Corpo veniva assunta addirittura da Luigi Amedeo duca 

degli Abruzzi, cugino del Re e notissimo esploratore. Quello di Colombo era infatti un 

progetto ambizioso e complesso, dal carattere prettamente nazionale, dichiaratamente 

laico e aconfessionale: per tanti aspetti lo scoutismo più simile a quello originario di B.P. e 

per altrettanti il più distante. Il CNGEI si proponeva esplicitamente come istituzione con 

“carattere schiettamente nazionale”, che in caso di “pubbliche necessità” avrebbe prestato 

la sua cooperazione alle autorità civili e militari che ne avessero fatto richiesta: insieme 

espressione di un vasto movimento internazionale giovanile ma anche 

dell’associazionismo patriottico borghese italiano dell’età liberale, come tale si proponeva 

                                                 

16 Ibidem, pag. 99. 
17 Mario Sica, Storia dello scautismo in Italia, Fiordaliso, Roma, 2017, pag. 39. 
18 Corpo Nazionale Giovani Esploratori Italiani 
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sia di rappresentare i valori della fraternità di tutti i popoli, ma pure di fare capo ad una 

precisa classe sociale intenta in un progetto di affermazione nazionale non priva di 

venature nazionaliste. 19 L’aspetto “marziale”, più decisamente pre-militare della 

metodologia scout, si incontrava così con le aspirazioni e i ricordi di stampo crispino 

dell’Italia giolittiana, concentrandosi perciò in maniera particolare sulla qualità del 

“virilismo” richiesto al cittadino di carattere che, comunque, è il fine ultimo di ogni 

formazione scout. Nonostante gli appoggi ufficiali, tuttavia, l'incidenza effettiva del 

CNGEI sulla popolazione giovanile italiana risultò fortemente limitata rispetto alle 

aspettative. Questo forse perché, per rendere il CNGEI meglio accetto alle classi dirigenti, i 

suoi dirigenti avevano compiuto adattamenti notevoli al metodo, minandone parte della 

consistenza educativa e indebolendone perciò la presa sui ragazzi.20 

Il merito più grande dello scoutismo di Colombo, a ogni modo, va ascritto alla scelta, per 

molti aspetti modernissima, di non individuare sistemi diversi di proselitismo o di 

organizzazione per i due sessi. Per realizzare il suo progetto di formare cittadini e 

cittadine al servizio della nazione creò una regolamentazione sostanzialmente coincidente, 

come coincidente era il fine ultimo. Poiché egli reputava che in un paese come l’Italia il 

richiamo alle virtù civili significava anche combattere il familismo insensibile alle 

dimensioni sociali Al contrario di quanto era accaduto per il britannico, praticamente 

costretto dall’iniziativa delle stesse ragazze a prevedere uno scoutismo femminile, per 

Colombo esso costituiva parte fondamentale ed irrinunciabile del suo progetto politico. 

Proprio perché reputava che le italiane non fossero state sensibilizzate ai valori della 

solidarietà e del civismo e quindi non avessero colto la valenza civile e politica delle 

attività di assistenza e filantropia cui tradizionalmente si dedicavano, egli giudicava 

indispensabile avviarle ad una sana vita di gruppo e ai valori della collettività e del 

servizio nei confronti della società. Al contrario del britannico, che si rifugiava in una 

immagine idealizzata quanto ruolizzante ed in fondo marginale di donna ispiratrice.21 

 

Il punto di svolta nella diffusione dello scoutismo in Italia si trova senza dubbio nel 

momento in cui questo si orienta decisamente in direzione cattolica, e ciò fu possibile 

                                                 
19

 Beatrice Pisa, Crescere per la Patria – i giovani Esploratori e le giovani Esploratrici di Carlo Colombo 
(1912-1927), Edizioni Unicopli, Milano, 2000, pag. 11 

20 Mario Sica, Storia dello scautismo in Italia, Fiordaliso, Roma, 2017, pp.61 e seguenti. 
21 Ibidem, pp.12-13 
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innanzitutto per l'interessamento del conte Mario di Carpegna, presidente della FASCI, 

nobile palatino e comandante della guardia pontificia. Dal Vaticano, e dagli ambienti 

cattolici in generale, prevaleva in realtà una certa sfiducia verso il movimento di Baden 

Powell, la cui impostazione religiosa universalistica è presto letta come un indifferentismo, 

se non addirittura come un incipit di vocazione massonica. La gestazione dello scoutismo 

cattolico italiano ha seguito fondamentalmente tre fasi: la prima, in cui si è operata una 

distinzione tra lo scoutismo originario inglese e la sua applicazione da parte del Corpo 

Nazionale; la seconda, in cui i cattolici presero le distanze proprio dal CNGEI di Colombo, 

senza tuttavia rigettare ciò che del Metodo proposto da Baden Powell vi era di positivo, e 

in primo luogo l’enorme attrattiva sui ragazzi. La terza, in realtà, fu più che altro un 

continuo riferimento agli esperimenti di scoutismo cattolico che già avvenivano all’estero 

e, contestualmente, alle Gioiose di Mario Mazza, che dilagavano per tutta la Liguria 

raccogliendo l’entusiasta approvazione del Vescovo di Genova, il quale informava 

continuamente Papa Della Chiesa, genovese anch’egli e dunque curioso di quanto 

avvenisse nella sua città d’origine22. Le diffidenze furono, lentamente, abbattute, grazie 

alla convinzione dei primi educatori nostrani che gli esploratori cattolici italiani sarebbero 

stati "migliori cattolici perché esploratori", ma soprattutto "migliori esploratori perché 

cattolici". Il Papa Benedetto XV, paternamente dubbioso23, finisce per lasciare mano libera 

al Carpegna e a Mazza. Il 16 gennaio 1916 le sottosezioni cattoliche del CNGEI approvano 

un primo statuto e danno vita all'ASCI. Il 28 febbraio Mario di Carpegna ne diviene il 

Commissario Centrale. La nuova associazione, già nel 1920, avrà superato numericamente 

il CNGEI. Gli anni dal 1922 al 1925, prima che l'ONB si abbatta su di esso, verranno 

ricordati come gli anni d'oro dello scoutismo italiano. 

 

  

                                                 

22 Mario Sica, Storia dello scautismo in Italia, Fiordaliso, Roma, 2017, pag. 82. 
23 Ibidem, pag. 101. 
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Capitolo 2 - L’ASCI un giorno il cuore ci rapì  

 

Finora si è trattato brevemente della storia dello scoutismo e della sua diffusione in Italia. 

Il soggetto di questo studio impone, adesso, di focalizzarci su una specifica regione 

d'Italia, la Lombardia, e in particolare l'area di Milano. È in questa zona, infatti, che si 

costituì la prima associazione scout italiana, l'ARPI (nata associazione milanese ragazzi 

pionieri, nel 1912): un'associazione, come suggerisce il nome, improntata a un carattere 

locale, non ancora nazionale ma già proiettata al di là di un progetto isolato rivolto a 

sparuti gruppi giovanili. Soprattutto a Milano esisteva l'EUELPI: fondata nel 1914, benché 

nei suoi documenti non appaia mai la parola "scout", se ne evince chiaramente lo spirito. 

Fra i suoi aderenti figurano i fratelli ticinesi Antonio e Andrea Fossati. La fondazione 

dell'ASCI il 16 gennaio 1916 incuriosisce mons. Testa, il quale si procura una copia di 

“Scouting for boys” e la fa tradurre a un giovane della sua parrocchia in Milano. Letto 

“Scautismo per ragazzi” e giudicatolo interessante, Testa ne parla con i Fossati: i due 

fratelli fondano, inglobando l'EUELPI e l'associazione parrocchiale di mons. Testa “S. 

Stanislao” il Riparto Milano I sotto la guida di Antonio. L'esperimento ottiene tante 

adesioni che l'anno seguente è necessario fondare un altro riparto, il Milano II, nel maggio 

1917. Questo Riparto avrà di qui a breve un'importanza di primissimo piano nella storia 

che andiamo trattando: Andrea Fossati è il capo Riparto e il foulard adottato è di colore 

blu scuro. I Fossati devono essere due vulcani: alla fondazione del MI II segue quella del 

MI III, ancora con Antonio capo riparto. La rapidissima diffusione di questi gruppi di 

giovani esploratori incuriosisce don Davide Antonio Merisi, che è allora presidente della 

FOM, la federazione degli oratori milanesi. Molti oratori della diocesi di Milano erano al 

tempo autonomi dalle parrocchie e spesso separati da esse: questa precisazione serve a 

spiegare l'importanza dell'interessamento del Merisi, che prese infatti contatti con i Fossati 

e diventò un enorme sponsor dello scoutismo in Lombardia, al punto che ricoprì l'incarico 

di AE (assistente ecclesiastico) per il MI II e successivamente di AE Regionale. Sacerdote 

moderno e di grande generosità, mise addirittura a disposizione degli scout la sua 

abitazione in Arcivescovado di piazza Duomo, facendola diventare una vera e propria 

sede nella quale si depositava perfino il materiale di Riparto. L'espansione è tanto 

importante che dai primi 8 scout milanesi del 1917 si passa ai 60 del 1918 e ai 200 del 1919. 
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Contestualmente cresce anche il numero degli AE. Tra i nuovi scout del MI II c'è un 

ragazzino di nome Giulio Cesare Uccellini.24 

Sono anni d’oro per gli scouts; ma allo stesso tempo sono anni bui per gli italiani.  

 

Biennio rosso e biennio nero  

 

L’Italia era appena uscita dalla Grande Guerra ma, a dispetto di quanto raccontava il 

bollettino del generale Diaz, non sembrava affatto averla vinta. Una questione molto 

sentita, a livello popolare, riguardava i trattati di pace di Versailles. Il principio delle 

nazionalità dettato da Wilson si scontrava con le compensazioni adriatiche che il Regno 

d’Italia aveva preteso con il Patto di Londra in cambio di una sua partecipazione nella 

guerra al fianco dell’Intesa. L’agitazione popolare, già incipiente negli ultimi anni del 

conflitto, chiedeva soddisfazione, un significato da attribuire allo sforzo bellico caramente 

sostenuto. La questione della città di Fiume, non compresa dagli accordi di Londra ma 

molto ben propagandata, diventò un fatto di principio. Vittorio Emanuele Orlando e 

Sidney Sonnino, primo ministro e ministro degli Esteri, si scontrarono su questo tema 

contro la decisa ostilità del presidente americano, probabilmente intenzionato a garantire 

uno sbocco sul mare anche all’Ungheria, con la quale Fiume aveva legami storici ben più 

che con l’Italia. La delegazione italiana lasciò Versailles per protesta, ma presto fu costretta 

a prendere la via del ritorno a Parigi, senza peraltro nulla ottenere su quel fronte. Le 

piazze nazionaliste, in patria, gridarono al tradimento. In questo clima fu fondata, nel 

marzo 1919, l’organizzazione dei Fasci di combattimento, in un circolo a Piazza san 

Sepolcro a Milano. I primi partecipanti, una cinquantina, erano perlopiù reduci, 

interventisti, di provenienza politica varia e variamente antibolscevichi, antimonarchici e 

anticlericali. Li dirigeva Benito Mussolini, ex socialista massimalista e direttore 

dell’«Avanti!»: la prima sortita pubblica dei fascisti, già nell’aprile 1919, mentre Orlando e 

Sonnino sdegnavano Parigi, fu l’assalto e l’incendio proprio della sede del quotidiano 

socialista. Questa azione non fu isolata e soprattutto non fu perseguita; ed è pertanto da 

inquadrare in un insieme di eventi e di criticità del corpo sociale che meritano di essere 

                                                 

24 Giulio Cesare Uccellini, noto anche come Kelly, diventerà dopo la soppressione del 1928 il capo 
indiscusso degli scouts milanesi che scelsero di continuare le attività a dispetto delle leggi dello 
stato fascista. 
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approfondite. Il particolare clima che si respirava nel 1919 non era figlio soltanto della 

guerra, bensì la riproposizione dello strappo tra le istituzioni e la “società politica”, già 

avvenuto nel 1915 e semmai saturato da tre anni e mezzo di conflitto. All’alba della 

Grande Guerra la maggioranza della popolazione italiana era ancora dedita all’agricoltura, 

la percentuale di analfabeti altissima, le correnti migratorie (sintomo di un consistente 

tasso di disoccupazione) raggiungevano le loro punte massime e gli indici dei consumi 

alimentari persistevano a segnare gravi insufficienze per ciò che riguarda le abitudini e i 

consumi degli italiani. Questi dati, naturalmente, dopo il 1918 erano ancora attuali e anzi 

esasperati dai recenti inasprimenti fiscali e dall’estensione della coscrizione obbligatoria 

che gli ultimi mesi della guerra avevano richiesto: il tutto non poteva che aumentare in 

numero e in intensità le tendenze sovversive del movimento operaio. Non è un caso che 

alle elezioni del 1919 la Camera si rinnovasse quindi per due terzi e che i socialisti, i quali 

videro i propri voti più che raddoppiati dalle precedenti consultazioni, conquistassero 

addirittura 156 seggi. La sostanziale continuità della classe dirigente era giunta a un punto 

di svolta, tanto più che il nuovo parlamento votò per l’adozione del sistema 

proporzionale: per la prima volta, quindi si istituirono ufficialmente i gruppi parlamentari, 

facendo obbligo a ogni deputato di aderire a uno di essi.  

L’azione del partito socialista, che alle seguenti elezioni amministrative avrebbe visto 

confermata la propria crescita nei consensi, ebbe però degli enormi limiti: si può dire che 

sul piano parlamentare fu pressoché assente. Piuttosto che assicurare un appoggio 

parlamentare alle lotte sindacali realmente in corso, si preferì inseguire il mito del 

leninismo. Parole rivoluzionarie e fatti “riformisti” ha ben sintetizzato Vivarelli. Ma le 

parole avevano un potere, e infatti la violenza verbale del tono propagandistico, unita alla 

depressione generale, produsse profonde lacerazioni psicologiche. Questo fu tanto più 

vero nelle campagne, al cui interno le varie componenti sociali rimanevano saldamente 

intrecciate, rendendo lo scontro politico alla stregua di un fatto personale. Tutta queste 

agitazione produsse non soltanto nei ceti padronali, ma in tutti coloro che non si 

riconoscevano nel movimento operaio, un risentimento che occorreva far ripagare. Non è 

un caso che proprio in queste aree (Rovigo, Mantova, Ferrara, Bologna, Reggio Emilia: non 

certo il mondo delle fabbriche!), dove nel ’19 e nel ’20 i socialisti ottennero più consensi, 

quando le speranze rivoluzionarie si spensero si sviluppò l’azione dello squadrismo.  
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Quella violenza verbale socialista, che tanto spesso si aggrappava al neonato mito della 

rivoluzione in Russia, rappresentò un’occasione di mobilitazione emotiva; ma ciò avvenne 

soprattutto dall’altra parte della barricata. Ed è qui che si insinua l’azione di Mussolini. Il 

futuro duce alla fine della guerra non era ancora nazionalista, ma sappiamo che fu 

largamente finanziato, direttamente e indirettamente, dai gruppi che controllavano la 

stampa nazionalista: l’Ansaldo, tanto per citare un nome, svolgeva a livello di governo 

pressioni per la politica di reazione. Ciò non deve stupire: la particolare disarmonia tra il 

potere legislativo e quello esecutivo, condizionato anche dal peso che la corona aveva su 

di esso, si era fin dai primi anni post-unitari manifestata in una pericolosa confusione tra 

politica e amministrazione. Ne veniva fuori che l’ordine sociale e quello istituzionale erano 

molto spesso coincidenti, in quanto i parlamentari stessi erano facilmente agenti di 

interessi locali. Per questo ogni genere di opposizione al governo poteva finire in odore di 

sovversivismo, e in quanto tale chiamare in causa la tutela della “sicurezza pubblica”, per 

la quale era consentita larghissima facoltà d’intervento. Le misure preventive erano 

largamente tollerate, persino se sfociavano nell’abuso: già la storia del regno di Umberto I 

è costellata di esempi (e di interventi) molto chiari in proposito.  

Insomma, nonostante si trattasse di una novità assoluta, era ben noto che la sede del 

“Popolo d’Italia” in via Paolo da Cannobio 35, in Milano, fosse a tutti gli effetti un “covo” 

presidiato da una piccola forza armata privata. A metà gennaio del 1919 si era costituita 

l’Associazione Arditi d’Italia, e Mussolini aveva facilitato la fondazione della Casa 

dell’Ardito proprio per più facilmente raccogliere i primi nuclei della potenziale reazione 

armata.  

Il campo d’azione non poteva essere scelto meglio: Mussolini si richiama alla “rivoluzione 

interventista” (della quale può ben dire di essere stato un iniziatore) che “non finita (…) 

continua” rivolgendosi a un pubblico tanto generico quanto insoddisfatto, indicando 

proprio i socialisti come controrivoluzionari e reazionari, ben sapendo che, dopo la 

suggestione della rivoluzione russa, se si voleva incanalare le forze rivoluzionarie nel 

campo nazionale bisognava adottare un linguaggio spregiudicato e anche anticipare 

richieste inevitabili quali concessioni economiche.25  

                                                 

25 Orazio Pedrazzi, Fasci di combattimento, in «Idea Nazionale», 25 marzo 1919 
Roberto Vivarelli, Il fallimento del liberalismo – Studi sulle origini del fascismo, Il Mulino, Bologna, 
1981, pag. 313 
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“Cercai il polso della folla e capii come, nel disorientamento generale, il mio pubblico ci 

fosse. Si trattava di metterlo in grado di riconoscersi nel mio giornale” dirà più tardi 

Mussolini.26 Di qui la lunga serie di interventi improntati a una demagogia spicciola che 

apparvero sul Popolo d’Italia tra il 1919 e il 1920 volte a incoraggiare varie rivendicazioni 

di carattere economico sociale o, più in generale, le diverse forme di agitazione che agli 

inizi del 1919 cominciavano a fiorire e che in breve avrebbero preso a moltiplicarsi. Il 

programma proposto doveva poter riguardare tutti i cittadini italiani, i quali erano 

chiamati a una nuova elevazione materiale e spirituale, e si poteva sintetizzare nella 

efficace formula di “sindacalismo nazionale”.27 Per sommi capi, il messaggio conteneva la 

difesa di una generica funzione storica della borghesia in chiave produttivistica; il 

superamento della lotta di classe, da intendersi come riconciliazione tra le forze del 

capitale e quelle del lavoro nel comune e superiore interesse della Nazione; 

l’indispensabile rapporto gerarchico tra le forze produttive. Lo scopo ventilato era di 

arrivare a una duplice forma di democrazia, politica ed economica, in grado di ricondurre 

le masse allo Stato e di conciliare tutti nell’ideale del maximum di produzione.  

L’incendio della sede dell’«Avanti!», passato come reazione a un fantomatico testo che il 

Partito Socialista sarebbe stato lì lì da inviare a tutte le sue sezioni, preparandole alla 

mobilitazione, fu semplicemente la fiamma che accese la miccia.28 Le sezioni dei Fasci si 

moltiplicarono, diffondendosi in tutta Italia. Alle elezioni del ’21, quando ben 35 seggi 

furono occupati da deputati fascisti, Giovanni Amendola avrebbe definito la soluzione di 

un governo con essi come indispensabile.  

Visto tutto ciò, potremmo affermare, ancora con le parole di Vivarelli, che una sorta di filo-

fascismo fosse da sempre presente nei vari strati sociali del corpus sociale italiano. O, 

quantomeno, che lo stato liberale (se mai era stato veramente liberale) soccombette nel 

momento in cui non fu più in grado di conciliare le due esigenze fondamentali per la vita 

pubblica di libertà e di ordine. Questo era il suo compito fondamentale, e fallì. La forza 

                                                 

26 Riportata in De Begnac, Palazzo Venezia. Storia di un regime, Roma, La Rocca, 1950, pp. 157-158;  
Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario, Einaudi, Torino, pp.459-460; 
Roberto Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, L’Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma – 
Volume I, Il Mulino, Bologna, 1991, pag.316 
27 23 Marzo, in «Il Popolo d’Italia», 18 marzo 1919 
28 Sui motivi della reazione contro la sede dell’«Avanti!» cfr. ancora Roberto Vivarelli, Storia delle 
origini del fascismo, L’Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma – Volume I, Il Mulino, Bologna, 
1991, pp. 359 e seguenti 
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intrinseca del movimento mussoliniano, d’altro canto, non sarebbe bastata da sola a 

sovvertire l’ordine costituito se questo, insieme alla borghesia, non avessero mostrato 

davanti a esso una decisa e chiara acquiescenza. Può ben dirsi, perciò, che la libertà fu 

volontariamente sacrificata proprio alle superiori ragioni dell’ordine, che si riteneva 

minacciato dall’estremismo socialista.29  

 

Lo scoutismo si scontra con il fascismo 

 

L’unico evento che sembra scuotere un poco lo scoutismo italiano, nell’immediato periodo 

postbellico, è il brutale omicidio di Pierino Del Piano, un diciannovenne Aiuto Capo del 

Riparto Torino III, il quale viene preso di mira durante un imponente sciopero a Torino 

del 3 dicembre 1919: rifiutandosi di sputare sulla bandiera italiana, benché sotto 

intimidazione, viene freddato con un colpo di rivoltella. Il fascismo nato a Milano solo otto 

mesi prima ne approfitta per farne un suo martire, tra l’altro, nonostante Del Piano non ne 

conoscesse nemmeno l’esistenza.  

Ma, tolto questo avvenimento, nelle riviste scout dell’epoca non c’è traccia di nessun 

evento politico: l’apoliticità che il movimento doveva avere era interpretata nel senso più 

letterale, di disimpegno totale dalla sfera politica: il che in pratica significava accettare la 

politica di governo.30 Non solo: almeno in principio, il sentimento di molti dirigenti nei 

confronti del nuovo partito fascista è quello di una benevola aspettativa, e tale rimarrà, 

anche a lungo, per alcuni. Ma si tratta di un sentimento che, fin da subito, non sarà 

reciproco. Già il 14 gennaio 1923 Mussolini, Capo del Governo, con il Decreto Legge n.31 

istituisce la Milizia Volontaria per la Sicurezza dello Stato: all’articolo 9 prescrive lo 

scioglimento ti tutte le altre formazioni a carattere o inquadramento militare, di qualunque 

partito: alcuni Prefetti, tra cui quello di Venezia, estendono lo scioglimento anche agli 

scouts, a dimostrazione di come lo scoutismo sia confuso e associato a una formazione 

paramilitare. Ma l’episodio più grave si verifica senza dubbio ad Argenta, nel ferrarese: lì 

                                                 

29 Roberto Vivarelli, Il fallimento del liberalismo – Studi sulle origini del fascismo, Il Mulino, Bologna, 
1981, pag. 28 
30 Mario Sica; Storia dello scautismo in Italia, Fiordaliso, 2017, pag. 159; 
Cfr. Mario di Carpegna in “L’Esploratore”, marzo 1924: “In fondo, non fare della politica, 
specialmente sotto regimi vivaci e vibrati, significa, in lingua povera, non fare atti di opposizione 
ai lodati regimi. Ed è questa – mi pare – la linea di condotta che l’ASCI deve accuratamente 
tenere”. 
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l’arciprete don Giovanni Minzoni, trentottenne e medaglia d’argento durante la guerra 

mondiale, anticipa il partito fascista, che vorrebbe aprire una sezione della propria 

Avanguardia giovanile. Minacce e intimidazioni non impediscono al coraggioso sacerdote 

di promuovere la nascita di un Riparto Scout. Risultato: vengono creati addirittura due 

Riparti, mentre l’Avanguardia registra un solo tesserato. Per tutta risposta, la sera del 23 

agosto 1923 don Minzoni viene assassinato. Il mondo cattolico tolse all’omicidio ogni 

significato politico, ad eccezione del Partito Popolare e dell’ASCI, che con un coraggioso 

bollettino dei capi ricostruisce piuttosto chiaramente l’accaduto:  

 

“Insistiamo nel dichiarare nemici, nonché di Dio, della Patria, gli assassini del nobilissimo 

Sacerdote, tali riconoscendoli anche il governo e il partito al quale volevano appartenere 

(…) don Giovanni Minzoni non fu la vittima inconscia della furia improvvisa, ma del 

calcolato odio che, sin dal primo giorno di vita dei nostri reparti ad Argenta, gli aveva 

dichiarato guerra (…)” 

 

Il 3 novembre 1924 muore Mario di Carpegna: l’ASCI perde così il suo primo Capo, 

nonché il suo più importante difensore, quasi alla vigilia della tempesta che è lì per 

incombere.  

Il 3 gennaio del 1925 Mussolini, con il suo celebre discorso alla Camera, assume la 

responsabilità per ogni efferatezza eventualmente commessa dagli appartenenti al suo 

partito: ma nessuna questione morale verrà più sollevata, a lungo. In novembre, con un 

altro discorso, alla Scala di Milano, il Capo del Governo svelerà la “formula” del suo 

ministero per l’avvenire: “tutto nello Stato, niente al di fuori dello Stato, nulla contro lo 

Stato”. Un anno più tardi, il Governo approva un disegno di legge per l’istituzione di un’ 

”Opera Nazionale Balilla per l’assistenza e l’educazione fisica e morale della gioventù”. 

Tale progetto aveva probabilmente lo scopo di diminuire l’influenza che altri centri, quali 

le organizzazioni sportive e quelle cattoliche, avevano sui giovani e contestualmente di far 

penetrare il fascismo nelle case che fino a quel momento gli erano rimaste estranee. 

Tuttavia la portata del disegno di legge nei confronti delle altre associazioni giovanili – già 

esistenti – non era facile da stabilire: basti pensare che la Camera approvò la legge il 6 

febbraio 1926, il Senato fece lo stesso il 16 marzo, la firma del Re venne applicata… ma la 

legge 3 aprile 1926, n.2247, legge “fascistissima”, non diventò immediatamente operante. 
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Per essere pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale avrebbe dovuto attendere, per quasi un altro 

anno, il decreto legge 9 gennaio 1927, con il quale si applicavano delle modificazioni alla 

legge predetta. Ciò perché, segretamente, si stavano avviando i primi contatti con la Santa 

Sede per la risoluzione della questione romana. L’educazione della gioventù, nel campo 

della quale rientrava “la questione dei boy scouts cattolici”, aveva quindi come sfondo il 

difficile negoziato in atto e Mussolini capì che non sarebbe stato conveniente tagliare di 

netto il nodo gordiano: la Chiesa si opponeva nettamente alle limitazioni che il Governo 

era lì per porre, non potendo accettare nessun genere di controllo o di vigilanza da parte 

dell’ONB sulle istituzioni giovanili cattoliche. D’altra parte il regime aveva bisogno di un 

corpo di cappellani da assegnare alla sua nuova creatura, pena una perdita di credibilità 

sull’opinione pubblica che sarebbe stata troppo difficile da smaltire. Da qui le prime 

modificazioni alla legge fascistissima, in direzione delle richieste vaticane31: gli esploratori 

non erano proibiti, ma solamente limitati: non era loro concesso di aprire nuovi gruppi, 

ma la loro esistenza veniva concessa nei centri superiori ai ventimila abitanti, benché 

apponessero alle loro Fiamme32 anche le insegne dell’ONB. Il Pontefice Pio XI si consultò 

con tre personaggi vaticani di primo piano, ottenendo da essi un parere unanime: accettare 

la limitazione sarebbe lesivo del diritto della Chiesa e dell’Azione Cattolica; “Ma se di fatto 

non si può impedire, si potrà tollerare in vista di un maggior male da evitare”33. 

Mussolini, da parte sua, non aveva allora interesse a disfarsi delle associazioni a carattere 

prevalentemente cattolico, che poco danno potevano arrecare all’ONB. Diverso era il 

discorso riguardante l’ASCI, che invece era nei fatti un pericoloso concorrente. Bisogna 

pensare che all’epoca gli scout cattolici contavano già circa mille Riparti e trentatremila 

scouts in tutto lo Stivale. L’ASCI e il Papa valutano la possibilità di modificare gli statuti 

                                                 

31 Un promemoria della Segreteria di Stato vaticana fatto trasmettere a Mussolini, riporta però lo 
sdegno con cui la Santa Sede reagisce alla prima limitazione inferta dal regime all’ASCI. Motivo 
dello sbigottimento sembra essere dovuto al fatto che, in un primo momento, si fosse assicurato 
che gli esploratori cattolici sarebbero stati sciolti soltanto nei Comuni con la popolazione inferiore 
a 3000 unità e non a 10000. Con le sue rimostranze l’autorità ecclesiastica continuò a insistere 
perché la cifra indicata rimanesse a 3000. Per tutta risposta il governo concesse altre garanzie che 
stavano a cuore alla Chiesa, ma riguardo alla limitazione scout spostò ulteriormente la cifra dei 
residenti al di sotto della quale sarebbe avvenuta la soppressione da 10000 a 20000. Cfr. Giovanni 
Sale, La Chiesa di Mussolini i rapporti tra fascismo e religione, Rizzoli, Milano, 2011, pp. 193, 194, e n. 
11, pag. 280. 
32 Termine scout; nel testo del decreto “labari e gagliardetti”. 
33 Dichiarazione del padre gesuita Enrico Rosa, riportata in Mario Sica, Storia dello scautismo in 
Italia. 
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dell’associazione scout al fine di farla rientrare nell’ambito delle associazioni prettamente 

cattoliche; ma ci si rende presto conto che una soluzione di tale genere potrebbe soltanto 

esasperare gli animi e inasprire la già difficile convivenza con la compagine governativa. Il 

CNGEI, che aveva avuto come “primo esploratore d’Italia” il principe Umberto, 

nonostante sia sotto il patronato del Re non è invece in grado di difendersi: il 3 marzo 

dichiara il proprio scioglimento devolvendo il patrimonio associativo all’ONB.  

Nonostante l’amputazione subita, l’ASCI è tuttavia ben vitale è per l’estate del 1928 

prepara il suo terzo campo nazionale a riprova di uno spirito non domo: probabilmente 

per questo motivo Mussolini mette sul piatto del Concordato, in contemporanea con la 

definizione dei confini territoriali, l’annuncio che il governo sta preparando un nuovo 

provvedimento definito “importantissimo” in quanto “la rivoluzione fascista considera 

[l’educazione del nuovo italiano] uno dei compiti fondamentali e pregiudiziali dello Stato, 

anzi il fondamentale” 34 . Il 30 marzo un secondo comunicato informò di un nuovo 

provvedimento, volto ad assicurare il raggiungimento della finalità prevista fin 

dall’istituzione dell’Opera Nazionale Balilla. Qualsiasi formazione od organizzazione 

diversa dall’ONB che si proponesse di promuovere l’educazione fisica, morale o spirituale 

dei giovani, veniva di punto in bianco vietata. Per i ragazzi e i dirigenti ASCI si trattò di 

un fulmine a ciel sereno. La Santa Sede tirò un momentaneo sospiro di sollievo quando 

con una precisazione ufficiosa, il 31 marzo, ricevette comunicazione che il provvedimento 

era rivolto ai soli Esploratori: la dizione “opere con finalità prevalentemente religiose” 

avrebbe potuto significare ogni cosa, persino lo scioglimento dei seminari! Tuttavia la 

precisazione non era pubblica, quindi aveva un valore di garanzia limitato: il Papa, non 

soddisfatto, il 17 aprile revocò l’autorizzazione a proseguire le trattative concordatarie. 

Mussolini perciò accettò di venire incontro alle esigenze esposte, a patto però che non si 

avessero più né discorsi, né altri documenti pontifici, circa gli esploratori cattolici e 

l’educazione della gioventù35.  

Quando alla sede dell’ASCI giunsero i decreti prefettizi di scioglimento, si attese 

semplicemente la conferma da parte dell’autorità ecclesiastica. Il 22 aprile, alla vigilia della 

festa di S. Giorgio (patrono degli scouts), fu diramata la circolare di scioglimento, il cui 

atto formale avvenne il 6 maggio seguente.  

                                                 

34 Comunicato del Consigli dei Ministri, 28 marzo 1928. 
35 Mario Sica, Storia dello scautismo in Italia, Fiordaliso, Roma, 2017, pag. 240. 
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La ratifica dei Patti Lateranensi cominciò con il voto della Camera il 10 maggio 1929 e si 

concluse il 7 giugno con una cerimonia solenne. In generale, la Conciliazione ebbe 

larghissima eco nella stampa italiana e internazionale; ma riscosse ovviamente anche delle 

critiche. Tra i più critici vi fu ovviamente Don Sturzo, che dal suo esilio ne denunciò 

apertamente la natura di compromesso politico. Ma anche Montini, rivolgendosi ai suoi 

familiari, era intimamente dubbioso36. I dubbi avevano ragione d’essere, perché nessuno 

nei palazzi pontifici aveva dimenticato che Mussolini, soltanto un mese prima, aveva 

usato parole durissime alla Camera, dichiarando senza mezzi termini che se il 

cristianesimo delle origini era diventato cattolico lo doveva soltanto alla potenza di Roma, 

poiché senza di essa sarebbe rimasto in Palestina (“una setta religiosa come tante e 

probabilmente col tempo si sarebbe spento”), togliendo al fatto religioso ogni riferimento 

trascendente, e venendo al presente concludeva che lo stato fascista, “intrattabile” 

sull’educazione delle giovani generazioni, che dovevano essere educate “nella nostra fede 

religiosa”, rivendicava in pieno “il suo carattere d’eticità”: era “cattolico, ma anche 

fascista, anzi soprattutto esclusivamente fascista”37. 

 

Il Pontefice aveva sciolto personalmente i riparti colpiti dalla prima limitazione («Se 

dobbiamo morire, sia per mano vostra o Signore, piuttosto che per mano degli uomini» 

aveva affermato parafrasando l’esempio biblico del Re Davide), ma contestualmente, 

consegnandoli all’ONB, aveva anche affermato che i rimanenti non facevano più parte di 

quell’Azione Cattolica più volte definita “pupilla dei nostri occhi”38. Evidentemente il 

Papa considerava (pur dolorosamente) conveniente sacrificare gli esploratori e la FASCI, 

nonché far assorbire sindacati e cooperative cattoliche dalle corporazioni fasciste del 

lavoro, pur di ottenere dall’autorità pubblica quello statuto che, concordato 

pariteticamente, avrebbe garantito la difesa e la libertà dei diritti della Chiesa in Italia.  

 

Pio XI provò comunque un rammarico forte: l’ASCI era il movimento che per primo aveva 

legittimato pienamente, ed egli, appassionato alpinista, si riconosceva probabilmente in 

molti aspetti del messaggio educativo che il metodo scout proponeva.  

                                                 

36 Giovanni Sale, La Chiesa di Mussolini i rapporti tra fascismo e religione, Rizzoli, Milano, 2011, pp. 238, 239. 
37 Ibidem, pag. 240, 241. 
38 Ibidem, pag. 200. 
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Un anno dopo lo scioglimento, avrebbe confidato: “è per impedire un male maggiore che 

(…) in quel momento abbiamo trattato, allorché si decideva la sorte dei Nostri cari 

Esploratori Cattolici: abbiamo fatto dei sacrifici per impedire mali maggiori, ma abbiamo 

documentato tutto il cordoglio che sentivamo per essere costretti a tanto”.39 

 

 

La deposizione delle Fiamme e l’inizio della disobbedienza 

 

Il Commissariato lombardo dell’ASCI aveva in programma un ultimo evento, come 

commiato, proprio per la festa scout di San Giorgio; ma presa notizia che le sede del MI 

XVII è stata incendiata da ignoti, si preferisce optare per la prudenza: i 27 Riparti milanesi 

sono così chiamati a rientrare nelle loro sedi, annullando l’evento: per i giorni seguenti è 

organizzata una cerimonia, in borghese, durante la quale vengono deposte le Fiamme alla 

presenza del cardinale Tosi. Il significato simbolico di tale gesto sta ovviamente nel fatto 

che gli scouts cattolici si sciolgono alla Chiesa, e non allo Stato. All’appello manca però 

una delle insegne: è quella del MI II, che già nel 1927 è stata l’unica a rifiutare di apporre lo 

scudetto dell’ONB, come la legge richiedeva. Mentre il resto dell’associazione milanese 

piange il proprio destino in Arcivescovado, nella cripta della Chiesa del Santo Sepolcro, a 

pochi passi dal luogo in cui il fascismo è nato e dal quale è partita la stessa Marcia su 

Roma, il Capo Riparto Giulio Cesare Uccellini accoglie la Promessa del giovane 

esploratore Andrea Ciacio. Non si tratta di un’ultima cerimonia in seno all’ASCI, bensì 

della prima cerimonia durante la prima riunione clandestina. “Non è giusto, e noi non lo 

accettiamo, che ci venga impedito di vivere insieme secondo la nostra Legge” dirà 

Uccellini.  

Contestualmente, dal gruppo Monza III un altro capo, Beniamino Casati, ribatte 

all’ordinanza governativa: “L’ASCI è sciolta, l’ASCI non muore!”.  

Del 27 maggio 1928 è la prima uscita domenicale dopo lo scioglimento: guidano il piccolo 

gruppo proprio Uccellini e Binelli, che si fanno fotografare alle pendici del monte mentre 

si stringono la sinistra. Potrebbe sembrare un colpo di testa; ma non è che il primo 

                                                 

39 «L’Osservatore Romano», 16 maggio 1929  
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momento di un’attività che proseguirà continuamente, in condizioni anche durissime, per 

16 anni, 11 mesi e 5 giorni.  

“Maggio è passato!” riportano i memoriali di quella prima attività clandestina sui Corni di 

Canzo, con una certa istintiva, tenera vena di poesia: “… una bella indimenticabile gita 

perché è la prima che facciamo dopo lo scioglimento… abbiamo avuto l’impressione che la 

Natura tutta avesse voluto dare il saluto ai suoi Scout che tornavano, sempre fedeli ai loro 

ideali…”40 

 

Uccellini e Binelli pensano a un modo per continuare a esistere “legalmente” e, sotto 

consiglio del cardinale Tosi, viene fondata la Società di San Vincenzo De Paoli a scopo 

caritatevole.  

Non è però una forma associativa sufficiente a soddisfare i palati di questi giovani in cerca 

di un modo per continuare a vivere lo scoutismo. Merita tuttavia di essere stata nominata, 

a differenza di altri momenti intermedi, in quanto essa servì a radunare, intorno a 

Uccellini, diverse personalità del movimento appena soppresso e altri giovani esploratori 

“dispersi”: possiamo nominare Prada che, caduto il fascismo, sarà Commissario nei quadri 

della rinata ASCI lombarda insieme ad Antonio Fossati, ma soprattutto i due fratelli 

Andrea Antonio e Vittorio Ghetti.  

Nel tentativo di mantenere vivo e vitale lo scoutismo, vengono prese due scelte di assoluto 

rilievo: Uccellini, innanzitutto, capisce che la mancanza di collegamenti esterni al suo 

piccolo gruppo porterebbe presto all’asfissia, e inizia pertanto una corrispondenza con 

altri scout stranieri,41 che resterà attiva e costante per tutto il tempo della clandestinità. 

Avremo modo di vedere a quali valevoli risultati condurrà questo sforzo: il primo, degno 

di rilievo, è un attestato di simpatia per la difficile condizione degli italiani espressa dal 

Commissario degli Scouts de France, barone De Noirmont.  

Il secondo accadimento fondamentale nella vita dei clandestini milanesi è l’eco che il loro 

tentativo trova presso un gruppo della vicina Monza, cui apparteneva il già citato 

                                                 

40 Attribuita a Binelli; cfr. Arrigo Luppi, L’inverno e il rosaio, Editrice Ancora, Milano, 1986;  
cfr. Appendice. 
41 Questa scelta di Uccellini serve anche per mantenersi aggiornato sulle evoluzioni metodologiche 
che, altrimenti, non avrebbe modo di seguire e di conoscere. 
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Beniamino Casati42. Attori di questo collegamento sono proprio Andrea Ghetti, che in 

questo periodo ha appena sedici anni e che stabilisce la prima corrispondenza, e da Franco 

Corbella, che mantiene i rapporti recandosi da Milano a Monza, continuamente, in 

bicicletta.  

L’11 febbraio 1929 vengono finalmente firmati i Patti Lateranensi. Più tardi Mussolini avrà 

modo di ammettere pubblicamente:  

 

“Se durante il 1927 i negoziati per la Conciliazione stagnarono, ciò si deve al dissidio 

determinato per l’educazione delle giovani generazioni per la questione dei boys scouts 

cattolici (…) Un altro regime che non sia il nostro, un regime demo-liberale, può ritenere 

utile rinunziare all’educazione delle giovani generazioni. Noi no, in questo campo siamo 

intrattabili… Abbiamo bisogno di dare a questi giovani il senso della virilità, della 

potenza, della conquista”.43 

 

Il 10 marzo muore mons. Merisi, la cui agonia è vissuta con costernazione dagli scouts che 

egli aveva promosso e tanto amato, i quali lo vegliano in uniforme fino a quando cessa di 

vivere. Al ricordo di questo sacerdote gli scouts di Milano resteranno a lungo legati: 

Uccellini, che a proprio a Merisi doveva la sua introduzione del mondo scout, ricorderà 

spesso nel corso degli anni “chi ci fu padre e maestro” e per il primo anniversario della sua 

scomparsa organizza addirittura un pellegrinaggio scout sul luogo della sua sepoltura, a 

Inverigo, facendo portare a ogni ragazzo una rosa bianca.  

Nell’estate del ’29 milanesi e monzesi organizzano il campo estivo a Introbio in val 

Biadino: per gli scouts di Uccellini e Binelli è già il secondo in clandestinità (il primo, 

l’anno precedente, si era svolto a Vigo di Fassa, in val Gardena); ma questa volta il gruppo 

degli irriducibili si è esteso, e perdipiù si svolge in perfetta divisa, con regolari attività e 

bandiere spiegate. Purtroppo avviene anche il primo incidente: un fascista di Monza 

riconosce Casati e denuncia il gruppo alla polizia locale: le accuse incriminanti riguardano 

innanzitutto l’uso di un’uniforme e la presenza della bandiera pontificia senza 

l’autorizzazione dell’ONB. In questura Binelli giustifica ogni accusa: non si può 

                                                 

42 Come Uccellini per i milanesi, Casati sarà il capo dei clandestini di Monza. Tra i monzesi vale la 
pena di ricordare fin da subito Aldo Mauri, altro personaggio sul quale si tornerà in seguito, prima 
AR a intraprendere la strada sacerdotale. 
43 Discorso pronunciato da Mussolini alla Camera dei Deputati il 13 maggio 1929. 
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considerare “uniforme” un tipo di abbigliamento abbastanza comune in un campeggio 

quale camiciotto e calzoni corti; insieme alla bandiera del Papa è stata issata anche quella 

italiana; e soprattutto non è necessaria l’autorizzazione dell’ONB poiché il gruppo, in quel 

momento, risulta come un autorizzato “convegno” cattolico, ospitato dalla parrocchia S. 

Carlo al Corso e alla dipendenza di un AE. Il caso si chiude lì, ma Casati verrà 

casualmente bastonato da ignoti. La parrocchia di S. Carlo, che si poneva come ente 

promotore, domanda ai ragazzi di ridimensionare la loro attività a scopo cautelativo. Ma 

di fronte alla richiesta di rinunciare al distintivo del Giglio Scout, aderendo alle sole 

attività della GC, è inaccettabile per i ragazzi. La parrocchia cerca giustamente di non 

avere attriti di nessun genere con il regime; ma anche cercando altri sacerdoti, pure più 

coraggiosi, la situazione non cambierebbe molto: Pazienza se non si potrà avere una Sede, 

dicono i ragazzi, purché si possa vivere lo Scoutismo! Per fare la vita di un oratorio, tanto 

varrebbe restare ognuno nella propria parrocchia. Meglio allora cercare un’aria più 

salubre, più indipendente, più libera, più scout: Aquile Randagie si chiamarono da quel 

momento in avanti, e sull’esempio di questi animali che vivono soltanto tra gli spazi aerei 

e le rocce, diedero inizio al vagabondaggio “sul sentiero dei passi perduti”, come qualcuno 

di loro ebbe a dire.  

Le attività cominciarono a svolgersi, banalmente, sui prati dell’allora periferia milanese: 

Monluè, Vigentino, Forlanini, Baia del Re… agli occhi pieni di fantasia di un ragazzino, 

più o meno consapevole di vivere un’avventura, “sembravano le foreste del Far West”! 

Tutti partivano in borghese, con l’uniforme ben nascosta che sbucava, come per incanto, 

soltanto sul luogo prescelto. Per far arrivare a tutti le informazioni e gli avvisi sugli 

incontri successivi, si lasciava un messaggio in un vecchio cannone al Castello Sforzesco e, 

più tardi, un buco nella terza colonna del palazzo dell’Arengario in piazza dei Mercanti: i 

messaggi erano scritti in morse e nel linguaggio del bosco, un codice praticamente 

impossibile da decifrare per chi non vi fosse già addentro. A depistare ulteriormente 

eventuali intrusioni, buona parte della terminologia scout viene abbandonata per attingere 

al linguaggio del Libro della Giungla di Rudyard Kipiling. Ogni AR, quindi, si sceglie un 

proprio nome artefatto: Uccellini, che già allora era soprannominato Tigre, sceglie di farsi 

chiamare Kelly; Binelli diventa Aquila Rossa; Andrea Ghetti, Baden; Vittorio Ghetti, Cicca 

e Volpe Azzurra; Raimondo Bertoletti: Tulin de l’oli e Castoro. Lo spazio delle attività 

divenne genericamente “Giungla Silente”. 
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I ragazzi erano in quel periodo affiancati da tre coraggiosi sacerdoti: don Gaetano Fusi, che 

custodì tutto il materiale per le attività in uno scantinato della Chiesa del Santo Sepolcro; 

don Alfredo Zanolli e, dopo poco, don Enrico Violi: quest’ultimo, che prenderà come 

nome di battaglia “Denvi”, era il primo segretario dell’Università Cattolica di padre 

Agostino Gemelli, e offrì spesso ai ragazzi la propria casa come luogo di ritrovo, 

occupandosi peraltro di stampare il loro giornalino.  

Con l’inizio della vita randagia il gruppo perse a quel punto diversi elementi: il nucleo 

milanese rimase formato da una ventina di ragazzi tra gli undici e i diciassette anni. Va 

detto che se pure l’OVRA disdegnò la sua attenzione verso lo scoutismo clandestino, e per 

la sua irrilevante importanza politica e per il numero “insignificante” dei suoi partecipanti, 

è pur vero che questi vivevano comunque un pericolo. Ed era soprattutto la possibilità di 

una denuncia da parte di qualche prossimo. Le conseguenze giuridiche d’altra parte 

potevano riguardare soprattutto i genitori, per i quali una denuncia comportava 

generalmente l’arresto per delucidazioni. In seguito potevano avvenire l’espulsione dal 

fascismo mediante il ritiro della tessera del partito e, più tardi, quella annonaria, la 

conseguente uscita dal sindacato, la perdita del posto di lavoro, l’allontanamento dei figli 

dalla scuola e l’impossibilità di partecipare ai concorsi pubblici. Questo era il rischio di 

avere un figlio AR: si può intuire quindi, oltre al coraggio, quale importanza le famiglie 

dei clandestini attribuissero all’educazione dei propri figli. Perché le ritorsioni ci furono, 

così come le retate in casa. Dopo il menzionato pestaggio di Casati, il primo a essere 

circondato a tradimento da una banda di fanatici fu Gaetano Fracassi, individuato a causa 

della fibbia del cinturone, sulla quale era inciso il giglio. A casa Luppi, che forniva alla 

causa delle AR addirittura due figli, quattro fascisti armati di bastone entrarono 

perquisendo ogni locale: madre e sorella, tempestivamente allertate da un vicino, 

riuscirono a nascondere tutto ciò che poteva essere compromettente appena in tempo. 44 

  

                                                 

44 Arrigo Luppi, L’Inverno e il Rosaio, Editrice Ancora, 1986, pag. 14 
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Differenze tra scout e balilla 

 

Vale la pena a questo punto porsi una domanda: se il governo di Mussolini ha posto tante 

energie nell’annientamento delle associazioni scout è perché le intendeva quali potenziali 

concorrenti dell’ONB. Se questo è vero e se, come sembrerebbe, qualcosa il Regime lo ha 

preso dalle cerimonie scout per trasferirlo nella mistica dei suoi Balilla, allora perché gli 

esploratori italiani non si sono semplicemente fatti balilla? Quali differenze ci sono, in 

definitiva, tra il metodo educativo scout e quello del balilla?  

Sarà utile mostrare, di seguito, il decalogo delle “Avanguardie Giovanili Fasciste” (AGF), 

create già nel 1922 e quindi potenzialmente in “rivalità” con l’ASCI di allora:  

 

1. Dio e Patria. Ogni altro affetto, ogni altro dovere viene dopo 

2. Se non sei pronto a dare anima e corpo alla Patria, lascia il Fascismo. Il Fascismo ripudia 

le tiepide fedi e i mezzi caratteri. 

3. Impara a patire senza lamentarti, a prodigarti senza chiedere, a servire senza chiedere 

ricompensa.  

4. Accresci con assidua cura le risorse del tuo organismo. E sii sobrio: tutte le 

intemperanze debilitano.  

5. Distribuisci il tuo tempo cosi ̀ che il lavoro sia letizia e il gioco sia opera. Ciascuna ora sia 

passo nella tua preparazione a futuri cimenti.  

6. Non credere che la disciplina sia soltanto virtu ̀ al soldato nei ranghi; è abito di ogni 

giorno e di ogni contingenza; e ̀ la virtù di base di ogni gerarchia. Un cattivo figlio, uno 

scolaro negligente, un cittadino inerte o riottoso, non sono fascisti.  

7. Esegui l’ordine del capo quando sei certo di interpretarne la mente; ma non errare mai 

per guadagnare tempo.  

8. In gravi frangenti ricordati che la salvezza è nell’audacia.  

9. Le buone azioni, come le azioni di guerra, non si trovano a mezzo: portale fino alle 

estreme conseguenze.  

10. E ringrazia ogni giorno devotamente Dio perche ́ ti ha fatto italiano e fascista.45  

 

                                                 
45

 Carmen Betti, L’Opera nazionale Balilla e l’educazione fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1984, pp. 79-
80.  
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Di prima impressione si possono trarre alcune considerazioni. Intanto la comune scelta di 

un decalogo, appunto, che affonda le sue radici nella tradizione di matrice religiosa e che 

pertanto conferisce all’insegnamento nel complesso una certa “naturale sacralità”, o 

comunque un avvicinamento alla cultura cattolica. Detto questo, confrontando i dettami 

delle AGF con la Legge Scout, si può capire facilmente che siamo, nel primo caso, di fronte 

a una legge “impositiva”, dove trovano un certo spazio gli imperativi negativi; mentre nel 

secondo caso abbiamo un elenco “positivo” di “attitudini”.  

Procedendo per similarità e differenze, anche l’Avanguardista, così come lo Scout, al 

momento della sua effettiva iniziazione pronunciava una sorta di giuramento al cospetto 

delle altre camicie nere e delle autorità gerarchice. La formula era la seguente:  

 

Nel nome e nel ricordo dei Morti gloriosi della grande guerra vittoriosa; nel nome e nel 

ricordo dei fratelli caduti combattendo fra le Camice Nere, per la conquista della Patria, 

giuro fedeltà assoluta agli ideali e alle gerarchie del Fascismo e dedizione totale colle opere 

quotidiane ai supremi interessi d’Italia. 46 

 

Anche questa promessa era ovviamente inserita in una “coreografia”, aveva cioè un 

cerimoniale ben studiato e dalla forte capacità emozionale. Ma è lapalissiano che tra le due 

organizzazioni, contenutisticamente (e in realtà anche apparentemente) ci sia davvero 

nulla in comune, tranne forse l’uso di una divisa identica per tutti. Gli scouts, come si è 

detto, sono organizzati in pattuglie (o squadriglie) che, unite, formano un Riparto: un 

Riparto scout, comunque, non supera mai i trentasei elementi. Questa limitazione era un 

consiglio del Fondatore, secondo il quale superata questa cifra era assai difficile, per un 

educatore, poter seguire veramente la progressione di ognuno dei propri ragazzi. Lo 

scoutismo mira dunque all’individuo, al singolo: era l’opposto nell’ONB, che mirava 

all’irreggimentazione collettiva, per la quale quindi il numero dei ragazzi era un fattore 

fondamentale (durante, per esempio, le sfilate). La tendenza ai grandi numeri è provata 

anche dalla presenza di un cappellano militare ogni cento ragazzi; una scelta, anche 

questa, molto diversa rispetto al modo di vivere il ruolo dell’AE per un gruppo scout. 

Nello scoutismo l’educazione religiosa è anche educazione spirituale: lo scout vede nella 

natura l’opera di Dio, recita un articolo della legge. Per questo ama le piante e gli animali. 
                                                 

46 Ibidem 
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Per l’ONB l’educazione religiosa è quantomeno limitata dalle possibilità effettive dei 

cappellani, come si è giusto detto, mentre l’educazione spirituale è invece la cosiddetta 

“mistica dello Stato”47.  

Il capo scout è un esempio attivo, tanto che svolge le attività insieme ai giovani, giocando 

con loro e testimoniando quindi praticamente quanto creda in ciò che tenta di passare: 

tutt’altra cosa dall’istruttore fascista che, nella migliore delle ipotesi, partecipa alle 

escursioni, altrimenti impartisce semplicemente ordini e comandi da lontano. Gran parte 

delle attività dell’ONB si esaurivano infatti in sfilate, esercizi, saggi ginnici, prove di 

“passo romano”: questo, nella testa dei gerarchi, doveva formare il nuovo italiano fascista, 

preparato alla guerra e alle armi per le future glorie d’Italia.  

Diametralmente diverso dallo Scout di B.P., il cui unico obiettivo era di divenire un buon 

cittadino formandosi armoniosamente nel carattere attraverso il confronto con gli altri, 

irrobustendosi nel gioco e curando la propria igiene, ingegnandosi a costruire con bastoni 

e corde tutto ciò di cui poteva avere bisogno, e soprattutto apprendendo la disponibilità 

attraverso il servizio gratuito del prossimo.  

A voler tirare qualche somma, l’obiettivo della prima ASCI di crescere cittadini sicuri, 

liberi e forti di carattere, è stato ampiamente raggiunto, e i protagonisti di questo lavoro 

non ne sono che un esempio.  

Se l’obiettivo dell’ONB era invece di creare un nuovo italiano dedito alla causa della 

rivoluzione fascista e più guerresco dei suoi predecessori, il bilancio è desolante: la 

generazione cresciuta dal regime non si dimostrò più adatta alla guerra di quella che la 

aveva preceduta (nonostante le ore passate a ripetere ad alta voce le parti del fucile 

modello 1891, ancora in dotazione alla fanteria). Il giudizio più evidente lo ha pronunciato 

la storia: alla fine del giugno 1943, quando l’esercito domandò alla GIL di fornirgli dei 

volontari per svolgere dei servizi ausiliari, di modo da rendere disponibili alle azioni 

belliche un numero corrispondente di militari, risposero appena un centinaio di giovani 

                                                 

47 Indicativa a tale proposito è una preghiera proposta in uso ai Balilla e presto abbandonata in 
seguito alle perplessità che chiaramente sollevò. Il testo era il seguente: «Io credo nel sommo Duce, 
creatore delle camicie nere, e in Gesù Cristo suo unico protettore. Il nostro salvatore fu concepito 
da buona maestra e da laborioso fabbro. Fu prode soldato, ebbe dei nemici. Discese a Roma, il 
terzo giorno ristabilì lo Stato. Salì all'alto ufficio. Siede alla destra del nostro Sovrano. Di là ha da 
venire a giudicare il bolscevismo. Credo nelle savie leggi. La comunione dei cittadini. La 
remissione delle pene. La resurrezione dell'Italia, la forza eterna, così sia». Riportata in Denis Mack 
Smith, L'Italia del XX secolo, tomo II 1925-1934, Rizzoli, 1977, pag.274 
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(sui milioni che alla Gioventù del Littorio erano tesserati!). Quando poi, il 25 luglio, la 

notizia dell’arresto di Mussolini si diffuse, l’intero apparato del partito si dissolse in poche 

ore. 48 

 

  

                                                 

48 Mario Roatta, Otto milioni di baionette, L’esercito italiano in guerra dal 1940 al 1944, Milano, 
Mondadori, 1946, pag. 288; 
Paolo Monelli, Roma 1943, Roma, Migliaresi, 1945; 
Gianfranco Bianchi, 25 luglio: crollo di un regime, Milano, Mursia, 1964; 
Mario Sica, Storia dello Scautismo in Italia, Roma, Fiordaliso, 2017, pag. 276-277 
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Capitolo 3 - la Giungla Silente  

 

Il successo nell'educazione del ragazzo dipende in larga misura dall'esempio personale del Capo. È 

facile diventare l'eroe personale di un ragazzo, e al tempo stesso il suo fratello maggiore. Il Capo che 

è l'eroe dei suoi ragazzi tiene in mano una leva possente per il loro sviluppo, ma al tempo stesso si 

addossa una grande responsabilità. Vi è il diffuso preconcetto che, per essere un buon Capo, uno 

debba essere una persona perfetta o un pozzo di scienza. Non è affatto vero. Egli deve essere 

semplicemente un "uomo-ragazzo"; cioè deve vivere dentro di sé lo spirito del ragazzo e deve essere 

in grado di porsi fin dall'inizio su un piano giusto rispetto ai ragazzi; deve rendersi conto delle 

esigenze, delle prospettive e dei desideri delle differenti età della vita del ragazzo; deve occuparsi di 

ciascuno dei suoi ragazzi individualmente, piuttosto che della massa; infine, per ottenere i migliori 

risultati, è necessario che faccia nascere uno spirito di comunità nelle singole personalità dei suoi 

ragazzi. Tutto ciò che gli si chiede (al Capo) è di amare la vita all'aperto, di penetrare nelle 

aspirazioni dei ragazzi, e di trovare altri che possano dare un addestramento nelle tecniche 

desiderate.  

 

Con questa descrizione, tratta da Il libro dei Capi, Baden Powell offre una rapida ma 

efficace sintesi delle qualità che deve avere un Capo Scout. È il momento perciò di 

soffermarsi sulle figure dei due Capi delle AR, perché è evidente che né le famiglie né gli 

stessi ragazzi avrebbero partecipato a un genere di attività proibito dalla legge per il solo 

gusto di vivere lo scoutismo, visti i rischi che questo poteva comportare, se non vi fosse 

stata una capacità aggregativa fuori dal comune da parte di chi si incaricava, appunto, di 

organizzare dette attività.  

Giulio Uccellini e Virgilio Binelli: due ventenni milanesi intimamente convinti che il 

fascismo finirà prima di loro, al punto di cominciare una "resistenza scout" contro di esso, 

sono due giovani diversissimi e per diversi aspetti due capi complementari. Kelly - 

Uccellini, a colpo d'occhio, offre la figura ideale di uno scout: il cappellone con la tesa 

sempre rigida, la divisa perfettamente stirata e portata con molta dignità; è arguto, 

fantasioso ed "estemporaneo". Ha una straordinaria abilità per i travestimenti e nell'uso 

del lazo, ma si esibisce con virtuosismo anche al violino e con il piffero. Di umorismo fine, 

è severissimo ma, pure, è come tutti gli artisti uno straordinario improvvisatore, il che gli 

crea un grosso limite nel programmare. È un uomo tutto ideale che conosce e ama il 

metodo scout alla perfezione e, vivendolo in ortodossia, propone alle AR un esempio di 
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vita che racchiude pace, libertà, nonviolenza e goliardia 49 . Per tutto il tempo della 

clandestinità sarà la guida indiscussa, e dopo il matrimonio di Binelli, resterà a lungo 

l'unico Capo. Proprio questo evento gli farà maturare la decisione, drastica, di non 

sposarsi per potersi dedicare completamente ai suoi ragazzi. Per la stessa ragione rifiuterà 

diverse promozioni alla Banca d'Italia, dove lavorava come impiegato. Virgilio Binelli 

sceglie come nome per le attività nella "Giungla Silente" Aquila Rossa, ma i ragazzi lo 

chiamano spesso “Papà Binelli” perché è un giovane riflessivo, calmo e molto signorile, 

che sa diventare tuttavia un trascinatore entusiasta. Nonostante si sposi negli anni '30 sua 

moglie, nei limiti del possibile, lo incoraggia a non abbandonare completamente l'attività 

scout: è lui, negli anni della guerra, a tenere unite tutte le AR attraverso una fittissima 

corrispondenza che gli crea non pochi problemi con la censura. La serenità con cui vive, a 

chi non conosce lo scoutismo, sembra quasi incoscienza50.  

Per quanto assurdo possa sembrare, le prime preoccupazioni dei due giovani capi sono di 

ordine “formale”: Kelly si domanda con quale diritto svolgere le attività scout dal 

momento che non esiste un’associazione italiana che lo investa, come Capo, quale garante 

di un metodo ortodosso e aggiornato.  

Il problema è risolto attraverso le corrispondenze internazionali di cui prima, grazie 

all’interessamento del Commissario francese De Noirmont, che nomina Kelly membro 

onorario degli Scouts de France (SdF) ascrivendo tutte le AR a censimento nei riparti 

Parigi XXII e XXIII. La questione giuridica è così sciolta. All’altra preoccupazione, di 

natura “estetica”, provvede invece la mamma di Binelli, che si incarica di cucire e di 

ricamare una Fiamma e un guidone per i giovani “clandestini”: le AR hanno così il loro 

vessillo, composto di una testa d’aquila rossa su fondo verde e nero.  

 

Le attività delle AR 

 

Si potrebbero scrivere pagine intere sulle attività delle Aquile Randagie, ma al di là 

dell’interesse specialistico che uno scout ci troverebbe di certo, ben poca curiosità 

susciterebbero in uno storico, qualora ci si dovesse limitare a elencare i luoghi dei vari 

campeggi effettuati o a sviscerare i programmi delle più diverse attività.  

                                                 

49 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, Nuova Fiordaliso, Roma, 2002, pp. 56-58. 
50 Ibidem. 
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Ciò che interessa, in questa trattazione, è piuttosto rendere la prospettiva attraverso la 

quale le AR (ben parte anche loro della società italiana!) vivevano e giudicavano durante il 

ventennio fascista. Interessa, cioè, illustrare un mondo, un metodo di valori. Nel corso di 

questo capitolo si tenterà di rendere chiara l’essenza di tali valori, che possono 

sinteticamente essere sintetizzati in:  

 

1) Valori di solidità interni: lo spirito del gruppo, il cameratismo, la goliardia, le 

proprie tradizioni, il sentimento dell’avventura sfogato con avventure anche molto 

intense, quando non “provanti”, dal punto di vista fisico; la consapevolezza di 

essere, di rimanere e di volersi riconoscere come scout, da cui si spiegano i continui 

contatti con lo scoutismo internazionale.  

2) Valori cristiani: i legami con la chiesa e con le autorità ecclesiastiche; il sentimento 

di solidarietà per i più bisognosi e la cura che a tale solidarietà era attribuita nel 

corso del tempo; la spiritualità cattolica che sfocia coerentemente nel pacifismo, nel 

rifiuto della violenza e nel perdono.  

3) Rapporti col fascismo: la vita in una società fascistizzata che, pur rifiutata sul piano 

ideale e interiore, deve per forza di cose essere subìta su quello materiale della 

quotidianità; come cioè le AR “sfuggivano” al fascismo. 

 

Si potrebbe intanto cominciare con il dire che, il sistema già citato di comunicazione tra i 

membri delle AR, usando la “bacheca” del cannone al Castello Sforzesco e la fessura nella 

colonna di piazza dei Mercanti, era innanzitutto una necessità dovuta al fatto che, 

naturalmente, non tutte le famiglie dei ragazzi disponevano di un telefono in casa. Anzi, 

possiamo dire tranquillamente che diverse Aquile provenissero da famiglie “povere”. 

Giulio Simi e Avonio Bertoletti hanno ricordato la delicatezza con cui Baden e Kelly 

sapevano aiutare in modo scout, ossia senza farsi accorgere e senza mettere nessuno in 

soggezione, o in difficoltà. Ai genitori di entrambi, addirittura, regalarono un cappotto, 

senza che nessuno si capacitasse di come questo fosse stato introdotto in casa: questa era la 

“normalità”, perché il concetto della Buona Azione era vissuto secondo un’ottica 

veramente cristiana e “sociale”, che non guarda alle differenze di nessun tipo: il padre di 

Bertoletti, per esempio, era di dichiarata fede socialista e anticlericale.  
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Per l’Arcivescovo di Milano, il Cardinale Ildefonso Schuster, salito sulla cattedra di S. 

Ambrogio l’8 settembre 1929, era abitudine incontrare le AR (delle quali conosceva 

l’esistenza) il pomeriggio di Natale all’Ospedale dei Bambini di Castelvetro, con gli scout 

milanesi intenti a far giocare i piccoli distribuendo loro dolci e giocattoli. 

La solidarietà è quindi, più che una parola d’ordine, un modo di essere costituito. Ricorda 

Arrigo Luppi: “la solidarietà trascinava anche le famiglie di quei giovani: a mamma Gina 

Luppi portavano le matassine di lana, avanzi chiesti e raccolti un po' ovunque: lei 

confezionava calzerotti che poi venivano distribuiti...”51 . Proprio per questa ragione, c’è 

una certa attenzione, per non dire propensione, da parte dei capi, a formare i ragazzi 

indirizzandoli anche a una professione: che, indirettamente, significa invogliarli a studiare, 

o suscitare in loro interessi pure culturali. Dice B.P. che lo scout è un “tipo”, e tra le righe 

dei suoi diversi scritti ne delinea accuratamente anche le virtù morali e intellettuali: come a 

dire che la scienza dei boschi, indispensabile all’uomo in grado di vivere felicemente 

nell’ambiente naturale, è certo elemento importante, ma da solo non sufficiente a 

descrivere uno scout. Per questo tra i programmi delle attività figurano anche visite 

all’interno della città, ovviamente non in uniforme, all’Arengo, al Duomo, al tesoro della 

corona ferrea, alla pinacoteca di Brera. In un’occasione Kelly addirittura coinvolge una sua 

amica dottoressa, mostrando così ai ragazzi il funzionamento dei raggi x tramite 

estemporanee radiografie.52 

Va aggiunto, a titolo di precisazione, che Uccellini da buon formatore è abile a coinvolgere 

i giovani nella programmazione delle varie attività, rendendoli perciò (e per tempo) 

attivamente partecipi e interessati.  

Particolarmente intensa è la vicenda umana di Avonio Raimondo Bertoletti, che come 

“nome di battaglia” si era scelto Castoro, ma che tutti chiamavano Tulin de l’oli a causa 

del suo lavoro da meccanico. Avvicinato da Arrigo Luppi/Morgan mentre, giovanissimo, 

spaventava le ragazze di passaggio tirando loro dei topolini, rimase tanto affascinato dai 

tipi di persone che erano le AR da non abbandonarli più: una conversione sulla via di 

Damasco, si potrebbe dire, e tanto più clamorosa perché l’amicizia con Luppi e Corbella lo 

sprona a frequentare insieme a loro le scuole serali.  

 

                                                 

51 Arrigo Luppi, L’Inverno e il Rosaio, Editrice Àncora, Milano, 1986, pag. 22 
52 Ibidem, pag. 27 
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«Solo chi poteva finanziariamente, accedeva agli studi superiori. Soffrivo di questo. Cosi iniziai gli 

studi serali che mi portarono all'Università». Non fu compito facile né lieve, per Castoro, perché 

lavorare di giorno come «tulin de l'oli» ed immagazzinare di sera tutte le nozioni e le dottrine 

richieste non è certo cosa da poco.  

«Avevo escogitato un sistema, perfettamente economico ed anticipatore dell'automazione, per 

tenermi sveglio e poter studiare dopo le lezioni serali. Mettere una bacinella quasi piena di acqua 

gelida sotto i piedi ed appoggiare questi al traversino della sedia: quando mi addormentavo... i piedi 

scivolavano nel catino! Sveglia e ripresa». 53 

 

Le lezioni terminavano alle ventitré e trenta: prima di uscire dalla scuola, la Cardinal 

Ferrari, i ragazzi si fermavano alla cappellina dell’istituto “a salutare Gesù Eucaristia”; 

all’esterno li attendeva don Enrico Violi/Denvi per informarsi dei progressi e per 

accompagnarli a casa, dato che i tram non passavano più a quell’ora.  

 

Ma a Castoro accadde un incidente, proprio nell'anno finale delle superiori. I suoi principali gli 

imposero una scelta: «Se continui a studiare da maestro, è perché non pensi di diventare un 

meccanico. Quindi: o lasci gli studi o ti licenzi».  

Nel consiglio di famiglia, trovò subito l'appoggio di suo padre: «Finalmente un povero potrà andare 

all'Università! ». 

Così si licenziò e seguirono, per lui, tre mesi penosi, perché non riusciva a trovare lavoro. Aveva 

vergogna di andare a casa a mangiare, perché non aveva guadagnato niente. Alla fine trovò un 

posto come «tagliatore», in una grande fabbrica di ombrelli; al dirigente interessava qualcuno... che 

sapesse fare triangoli di stoffa.  

«Teoremi di Pitagora e di Euclide! Algebra! Non ci siete per niente! Mi dava la circonferenza base 

per l'ombrello, numero degli «spicchi» e l'altezza complessiva ad ombrello chiuso». 

Lo addolorava vedere i suoi colleghi lavorare su grandi fogli stesi a terra, e, nello stesso tempo, non 

riusciva a spiegare loro i teoremi. Praticamente impiegavano otto ore per trovare il «modello». Il 

colpo di fortuna gli venne dallo stesso dirigente che gli disse: «Tu finisci il tuo lavoro; io te lo conto 

per otto ore, come impiegano gli altri, e tu sei libero di studiare per il resto della giornata».  

 

                                                 

53 Ibidem, pag. 54 



  47 

Si può comprendere quale sorpresa sia stata, per questi giovani, poter ricevere nella 

propria uniforme la visita del loro “protettore d’Oltralpe”, il Commissario Centrale degli 

SdF barone De Noirmont con il quale Kelly era in corrispondenza da tempo. È il 10 

settembre del 1932. Purtroppo il francese mancherà poco dopo (il 24 novembre dello stesso 

anno), ma l’interessamento per gli irriducibili scouts italiani fu reale; ed è probabile non 

sia stato un caso che, contemporaneamente alla sua visita, le Aquile Randagie abbiano 

ricevuto il loro secondo “riconoscimento internazionale” con l’ammissione formale in un 

Riparto di Bruxelles nella Federation des Scouts Catholiques Belges.  

Il terzo riconoscimento ricevuto fu l’iscrizione onoraria nell’Associazione Esploratori 

Cattolici Ticinesi, e non si trattò soltanto un gesto formale. Il 1933 fu infatti un anno 

particolarmente intenso per due ragioni: innanzitutto, in aprile cominciò il Giubileo 

straordinario per il XIX centenario della redenzione di Cristo. L’evento vide naturalmente 

un gran numero di pellegrini giungere in Italia, tra i quali moltissimi scouts di diverse 

nazionalità, ai quali Mussolini non poté impedire di indossare l’uniforme. Si trattò, per le 

Aquile di Milano, di una bellissima occasione per incontrare gli “amici di penna”, ma 

soprattutto per poter indossare la propria, di uniforme, circolando per le vie di Milano 

insieme agli scouts di passaggio, beati e indisturbati. 

Inoltre, per l’agosto era previsto il IV Jamboree mondiale, a Gödöllö in Ungheria. 

Eccezionalmente le AR non effettuarono il campo estivo, perché Kelly non aveva 

intenzione di mancare. Anche qui, naturalmente, ci furono diverse problematiche da 

risolvere. 

Occorreva innanzitutto avere un permesso di espatrio, per il quale il regime fascista 

domandava una valida motivazione. A questo pensò Denvi, dichiarando in questura la 

necessità di recarsi all’estero, per motivi religiosi e universitari, portandosi appresso un 

segretario (Kelly) e… Bertoletti/Tulin de l’oli come dattilografo (per la gioia del giovane, 

che in realtà fino ad allora non aveva nemmeno mai visto una macchina da scrivere!)54.  

L’altra difficoltà, come partecipare, essendo ufficialmente lo scoutismo italiano inesistente 

(e dunque non convocabile) fu risolta grazie all’interessamento dei fratelli Fossati, che 

fecero valere l’avvenuta iscrizione delle AR nell’associazione scout ticinese.  

I due anni seguenti non sono meno pregni di significato, sebbene per motivi “individuali” 

che si riflettono su tutto il gruppo.  
                                                 

54 Ibidem, pp. 32, 33, 34. 
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Il campo estivo delle Aquile di Milano nel 1934 si svolge a Chiareggio, in Val Malenco, e 

merita di essere segnalato per due episodi. Il primo riguarda la consuetudine di dedicare 

un giorno di campo ad un’uscita di tutto il Riparto, che in quell’occasione, vista la 

vicinanza, si svolge sul Bernina. Proprio per la difficoltà che presentava e che presenta 

tuttora questa cima, in realtà, il gruppo si divide e Kelly fa per tornare al campo con gli 

“aquilotti”. La via del ritorno presentò però notevolissime difficoltà ai ragazzi, che non 

riuscirono a tornare a valle prima di sera: si fece notte e la situazione diventò pericolosa, e 

per l’equipaggiamento inadatto ai 2000 metri di quota raggiunta, e perché non vi era la 

possibilità di accendere un fuoco. Proseguire la discesa era troppo più pericoloso e Kelly 

decise pertanto di bivaccare mantenendo svegli e in movimento i ragazzi fino al sorgere 

del sole improvvisando canti, balli e pantomime per evitare possibili congelamenti. Le 

Aquile vere e proprie, tornate invece al campo la sera, come da programma, si 

preoccuparono non trovando il gruppo di Kelly e diedero l’allarme mettendosi, insieme 

alla Guardia di Finanza locale, alla loro ricerca. Il ritrovamento fu privo di conseguenze e, 

anzi, si può dire che fu semplicemente il primo di una serie di contatti che le AR ebbero 

con i finanzieri in alta montagna: la GdF, infatti, si limitava ad assolvere i propri compiti 

di polizia tributaria, ignorando allegramente molte delle leggi dello stato fascista. I tanti 

contatti che ebbero con gli scouts nel corso degli anni, sfociati in vere e proprie 

partecipazioni sia alle loro Messe che alle loro feste e ai fuochi, sono state la prova della 

simpatia di fondo che evidentemente nutrivano per questo tipo di giovani, nonché dello 

spirito fieramente indipendente di questo corpo dello Stato.  

Il secondo evento per cui si ricorda questo campo è legato a un’altra tradizione lì 

inaugurata: quella, appunto, di dedicare una serata alla festa con gli abitanti del posto per 

ringraziarli dell’ospitalità ricevuta. 

All’ultimo fuoco di Bivacco, Binelli annuncia la data del suo matrimonio e (di 

conseguenza) la sua prossima uscita dal gruppo, alle attività del quale non potrà più 

partecipare in maniera attiva. L’anno prima le AR di Monza avevano sofferto un periodo 

di sbandamento quando il loro capo indiscusso, Beniamino Casati, aveva deciso di farsi 

sacerdote nei salesiani di Torino.  

Probabilmente è pensando a questo che, in seguito all’addio di “Papà Binelli”, Kelly 

maturò la decisione di non sposarsi: era in quel momento l’unico capo rimasto, e se anche 

lui fosse venuto a mancare dalle attività, tutto sarebbe probabilmente finito.  
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Del 1936 è invece un altro temporaneo addio.  

Dopo avere conseguito la laurea in filosofia, Andrea Ghetti/Baden convoca tutti a casa di 

Denvi per festeggiare e lì, incoronato d’alloro, annuncia la sua imminente entrata in 

seminario. 

 

Dimensione ecumenica 

 

Quando Denvi aveva proposto a Bertoletti di accompagnarlo insieme a Kelly al Jamboree 

di Gödöllö, facendo la felicità del giovane garzone meccanico, lo scelse intuendone la 

vocazione sacerdotale. Anche Tulin de l’oli infatti andrà più tardi in seminario, e come si è 

visto sarebbe stato in buona compagnia. Aldo Mauri per primo, del gruppo monzese, 

quindi Beniamino Casati, Andrea Ghetti e Raimondo Bertoletti: quattro vocazioni non 

sono poche55; ed è un dato che forse vale la pena analizzare. È innegabile che siano state 

principalmente le figure di alcuni sacerdoti a volere e a favorire con buon esito la 

diffusione dello scoutismo in Italia su larga scala (a differenza di quanto tentato dal prof. 

Colombo con il CNGEI che, come si è detto, nonostante gli enti e le personalità pubbliche 

coinvolte non riuscì mai a ottenere i numeri dell’ASCI). Pertanto si può intuire quanto, 

ammettendone le migliori intenzioni, le voci dei prelati fossero in grado di influenzare e di 

indirizzare i ragazzi dei quali si occupavano.  

Intanto bisogna dire, sintetizzando, che l’adesione delle AR alla Chiesa è totale e 

comunitaria. Nonostante lo scioglimento dell’ASCI sia avvenuto, ufficialmente, soltanto 

dietro la decisione pontificia, le AR non smettono di sentirsi una comunità della Chiesa, 

valida e operante pur senza il carisma della legalità né la possibilità di una rappresentanza 

ufficiale tra le Associazioni dei movimenti cattolici. Tale adesione, va sottolineato, coincide 

perfettamente con l’adesione all’ideale scout: il rinnovo della Promessa, pronunciata 

regolarmente ogni anno durante la festa di S. Giorgio, è anche un rinnovo di fedeltà alla 

Chiesa. Questo piano “sdoppiato” di idealità in realtà fu sempre vissuto in maniera molto 

gioiosa e serena: le Aquile apprezzavano questo genere di clima, alternamente tutto ludico 

e tutto serio.56 

                                                 

55 Dell’intero periodo clandestino 1928-1945 sono in realtà 6 gli scout diventati sacerdoti, tra i circa 
150 transitati complessivamente nelle AR 
56 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, Nuova Fiordaliso, Roma, 2002, pp. 68-70 
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Per meglio comprendere questa realtà sarà utile fornire alcuni dati numerici: si è già detto, 

in relazione alla figura di don Merisi, che egli era il presidente della federazione degli 

oratori milanesi, e che ogni oratorio era spesso un’entità separata, come organizzazione e 

come amministrazione, dalla parrocchia ospitante. Già questo, che gli oratori cioè avessero 

in qualche misura la necessità di essere coordinati da una figura unica, potrebbe offrire già 

un’idea circa la potenza delle strutture associative variamente dipendenti dalla Chiesa in 

quel periodo. Ma non sarebbe sufficiente. Consideriamo che al 1940 le nove diocesi 

lombarde contavano la presenza di ben 10 vescovi (Milano ne aveva uno ausiliario) e di 

quasi 6000 preti, oltre che un elevatissimo e imprecisato numero di religiosi e di religiose, 

raccolti in 2668 parrocchie e circa 2500 comunità, tra le quali ovviamente figuravano asili, 

scuole, colonie, ricoveri per anziani, case per handicappati, ospedali e altro ancora.57 

Parliamo di una capacità diffusiva parificabile (forse) soltanto alla distribuzione delle 

stazioni dei carabinieri in tutto il territorio del Regno. Queste cifre, comunque imperfette, 

cominciano in parte a spiegare l’enorme compenetrazione che esisteva tra la Chiesa e 

l’anima del corpo sociale lombardo. Il parroco inteso come figura, malgrado la già 

avanzante scristianizzazione suscitava ancora una decisiva leadership connaturata alla sua 

posizione: nonostante la propaganda del regime, era ancora al prete che si ricorreva 

quando non si sapeva cosa fare davanti ai dolori della vita.58  

Occorre non dimenticare, infatti, che le stesse AR, prima di queste vocazioni “interne” 

contarono, sin dai loro inizi, sull’appoggio di ben tre sacerdoti attivamente presenti nelle 

loro attività.  

Capovolte le parti, si può aggiungere che l’atteggiamento della Chiesa, unitamente al suo 

interesse nei confronti dello scoutismo soppresso, cambia radicalmente da generica 

benevolenza a vero e proprio sostegno (ufficioso) dopo il 1931: quando ha modo di 

comprendere davvero, cioè, il vero volto del fascismo. L’AC (Azione Cattolica), che era 

stata tanto strenuamente difesa dal Vaticano non aveva mai rinunciato completamente a 

quella parte della sua vocazione più schiettamente “sociale” ed espandeva sempre più i 

suoi interventi al di fuori dei compiti strettamente religiosi, con iniziative sociali, attività 

culturali e ricreative. Sebbene i numeri complessivi non competessero minimamente con 

                                                 

57 Giorgio Vecchio, Lombardia 1940-1945 vescovi preti e società alla prova della guerra, editrice 
Morcelliana, Vago di Lavagna 2005, pag. 13 
58 Ibidem, pag. 19 
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quelli dell’ONB, che contava già oltre un milione e mezzo di tesserati, gli attriti maggiori si 

svelavano al piano più alto delle due organizzazioni giovanili: quelle universitarie, cioè, 

che vedevano “contrapposte” la cattolica FUCI con il GUF (Gruppo Universitario 

Fascista). La FUCI (Federazione Universitaria Cattolica Italiana) era in realtà ben più di un 

“ramo collaterale” dell’AC: esistente fin dal 1896, e da sempre formalmente autonoma, dal 

suo grembo uscivano spesso molti dirigenti dell’Azione Cattolica giovanile. Fin dal 1919, 

alla costituzione del Partito Popolare Italiano, essa aveva tuttavia rinunciato a parte dei 

suoi orientamenti di impronta sociale proprio per evitare un sovrapporsi di organismi con 

competenze simili “in seno” alla Chiesa. Già da quel momento la Federazione aveva preso 

preciso impegno di “non fare politica, ma di preparare i giovani moralmente e 

intellettualmente in modo da renderli in un prossimo domani buoni combattenti nel 

campo del partito popolare”59. Le tensioni tra Stato e Chiesa, già viste, si riproposero nel 

1930 quando una serie di articoli e di dichiarazioni di parte cattolica, a titolo di 

commemorazione del quarantesimo anniversario della Rerum Novarum, suonarono come 

critiche alle corporazioni fasciste facendo scattare la molla della reazione. Al posto 

dell’annuale convegno degli universitari cattolici fu convocata a Roma l’Assemblea 

federale, per la quale l’invito era rivolto a tutti i fucini. L’Assemblea era indetta, oltre che 

in occasione delle già menzionate celebrazioni della Rerum Novarum, anche in 

concomitanza dell’Assemblea Generale di Azione Cattolica. Se vi sia stato un chiaro 

disegno partito dall’alto o se piuttosto non sia stata l’iniziativa di pochi isolati ad 

accendere le micce, è impossibile dirlo con certezza. Nel clima di tensione60 prima e di 

violenza poi, via via crescenti, Mussolini deve raccomandare ai prefetti un'attenta 

vigilanza e fa prudenzialmente chiudere le sedi di tutti i circoli dell’ AC e della FUCI. È il 

29 maggio 1931: i giorni seguenti vedono il sequestro di tutti i circoli cattolici per opera 

della polizia e la misura prudenziale si fa, così, definitiva. La risposta di Pio XI non tarda 

ad arrivare: con l’Enciclica “Non abbiamo bisogno” il pontefice condanna apertamente la 

concezione totalitaria dello Stato nell’educazione della gioventù, facendo tuttavia 

                                                 

59 Gabriella Marcucci Fanello, Storia della F.U.C.I., Editrice Studium, Roma, 1971, pag. 60. 
60 Il 15 maggio 1931, alle 17:30, addirittura Radio Vaticana si permette di gridare in trasmissione 
“Per l’ASCI che non muore! S. Giorgio! Italia!”, mandando immediatamente dopo in onda l’inno 
nazionale dell’ASCI “Passa la gioventù” – cfr. Le Aquile Randagie; Carlo Verga e Vittorio Cagnoni; 
nuova Fiordaliso 2002, pag. 75 
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attenzione a non condannare il partito e il regime come tali ma solo segnalando quanto vi 

è di incompatibile con il cattolicesimo.  

Un successivo accordo, il 2 settembre dello stesso anno, concesse all’AC di continuare a 

esistere, benché in forma diocesana direttamente dipendente dai vescovi e astenendosi sia 

dal formare gruppi sindacali o professionali, sia dalla pratica di attività atletiche e 

sportive. Venivano riconosciute le associazioni cattoliche, ma si esigeva per loro che i 

dirigenti anche locali venissero eletti dall’Autorità ecclesiastica diocesana, e soprattutto si 

disponeva che gli organi centrali avessero solamente un compito di coordinazione. Fuor 

dalle righe si comprende che, non dovendoci essere più altro legame tra centro e periferia 

se non quello di coordinamento, un ente federativo come la FUCI veniva a svuotarsi di 

significato (persino il suo nome non doveva essere più usato), ma soprattutto venivano a 

svuotarsi di significato le funzioni della stampa interna, che doveva a quel punto restare 

nei suoi peculiari limiti “di orientamento e di studio”, cessando di essere voce di un 

movimento61. 

In questo le AR trovano indirettamente una sorta di conforto, riconoscendosi di fronte alla 

prepotenza del regime apostolicamente “primi tra i primi”, nella Fede e nel sacrificio. 

Ma anche qui non ci si limiterà al solo fatto ideale, alla “comunione dei santi”. Nel 

momento in cui Baden entra al Seminario Lombardo di Roma è sua cura contagiare al 

metodo scout sia gli altri seminaristi che i sacerdoti già formati, introducendoli a una sorta 

di “parascoutismo” che viene sperimentato nelle parrocchie della periferia romana62: così, 

insieme ai ragazzi raccattati nelle borgate, nell’aprile del 1937 a Roma si torna a festeggiare 

S. Giorgio con una bella uscita… a porte chiuse, nel parco di un Seminario extraterritoriale 

che concesse la sua complice ospitalità; e nell’estate dello stesso anno si svolge persino il 

campo estivo.63 

Ordinato sacerdote nel Duomo di Milano il 25 marzo 1939, Baden torna a Roma per 

consultarsi con il suo direttore spirituale, mons. Giovanni Battista Montini, a proposito del 

desiderio che ha di divenire l’AE delle Aquile Randagie. Gli appunti che prepara in vista 

dell’incontro sono pieni di tanti consapevoli dubbi circa la liceità dell’intenzione, che è 

                                                 

61 Gabriella Marcucci Fanello, Storia della F.U.C.I., Editrice Studium, Roma, 1971, pp. 145, 146, 
62 Sono soprattutto le parrocchie di Tor Pignattara e di S. Gregorio presso il Circolo di S. Pietro al 
Monte Celio; cfr. Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, Nuova Fiordaliso, Roma, 
2002, pag. 114. 
63 Testimonianza di Gino Armeni, fondatore delle “Aquile” romane; ibidem. 
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fondamentalmente quella di partecipare, ormai non più come privato cittadino, ma come 

sacerdote, a un movimento clandestino, illegale, per il quale la Chiesa stessa ne ha 

accettato la limitazione. Il futuro Papa Paolo VI ripete più volte a Baden che “conviene” 

continuare, per mantenere il Metodo e lo Spirito nella prospettiva di un futuro, purché con 

molta prudenza.  

Anche qui, per non commettere l’errore di reputare l’atteggiamento di Andrea Ghetti 

come un esporsi sfrontatamente con un superiore, tipico eccesso di un giovane invasato, è 

indispensabile calarsi nell’ottica di un gruppo che viveva, veramente e con intensa 

serenità, e la propria Fede religiosa e il proprio essere Scout, come parte di un 

indissolubile binomio. 64  L’educare scout, in questa prospettiva, altro non è che 

evangelizzare, un gesto di incondizionato amore cristiano, un “fare come Gesù” che 

tuttavia, si è detto diverse volte, è ben lontano dall’ascetismo; anzi: nella piena 

consapevolezza del proprio periodo storico, le AR sanno perfettamente di “indossare” 

quotidianamente un grave peso morale. Nel ’38 Baden, in una lettera ad Arrigo Luppi, usa 

queste parole: “io penso che le AR, assumendosi la responsabilità di rappresentare la 

continuazione dello Scoutismo italiano, si siano addossate l’obbligo di motivare agli altri 

che cosa è questo Metodo e cosa può dare… Abbiamo nelle nostre mani un Metodo pieno 

di risorse e di capacità profonde per l’educazione dei giovani: occorre applicare lo 

Scoutismo, tutto lo Scoutismo”.65  

Compresa questa fede, è più semplice comprendere come il gruppo di clandestini, nel suo 

zoccolo più duro, non abbia mai mollato e, anzi, sia andato sempre e comunque 

ampliandosi attirando a sé nuovi membri: il campo estivo del 1938, nel decennale della 

clandestinità, si svolge in Val Vigezzo e vede la partecipazione di alcuni scout svizzeri, di 

romani di Trastevere e del gruppo di Aquile parmensi raccolte da don Ennio Bonati, un 

altro giovane sacerdote contagiato da Baden. Quello con gli svizzeri è da sempre un 

rapporto privilegiato, e non a caso le AR sono invitate nel corso della stessa estate a 

partecipare alla Jamboree Nazionale Svizzera di Zurigo, quali ospiti d’onore. Purtroppo, a 

causa della guerra che di lì a poco sarebbe iniziata, quest’esperienza fu l’ultimo incontro 

scout internazionale cui molti di loro avrebbero partecipato.  

                                                 

64 In un avviso Kelly scrisse “Dovremo essere tutti presenti affinché in mezzo a noi ci sia anche il 
primo Scout del gruppo: Gesù. Vi invito a venirlo a ricevere in una bella Comunione generale”; cfr. 
ibidem, pag. 113. 
65 Ibidem, pag. 130. 



  54 

Consapevolezza e Leggerezza: due dimensioni legate 

 

La consapevolezza era per Kelly la certezza di essere nel giusto, di vivere vittima di 

un’ingiustizia; e la sua ribellione al fascismo, pertanto, stava nella determinazione a non 

fare alcuna concessione, nemmeno formale. 66  Questo significò, in parole povere, 

consacrare la propria vita al movimento appena abbattuto, perché senza un’attività 

totalizzante, priva di interruzioni e sempre avvincente per i ragazzi sarebbe stato 

impossibile “durare un giorno in più del fascismo”67, come si era ripromesso già nel 1928, 

all’atto di scioglimento dell’ASCI. “Solo restando lo spirito scout resta qualcosa che potrà 

sempre risuscitare il movimento”68. 

Ma lo spirito scout è fatto anche, e soprattutto, di gioia e di divertimento: se le AR non 

fossero stati, prima di ogni altra cosa, un gruppo di amici che si divertono, la scommessa 

dello scoutismo clandestino non avrebbe mai funzionato. Un gruppo scout è un gruppo di 

amici, dunque: di amici con una precisa identità, il che significa pure avere delle 

tradizioni, dei momenti e dei gesti noti soltanto agli “interni”: e non si vogliono intendere i 

nomi di battaglia o i linguaggi cifrati, quanto piuttosto quei momenti di spensieratezza 

che, nei programmi delle uscite e di altri eventi, passavano inderogabilmente nelle 

comunicazioni delle AR sotto la dizione di “cagnara”. Bivacco serale, e cagnara. Festa per 

la laurea di Baden, e cagnara. Oldindau: una curiosa cerimonia di iniziazione, la vera 

accettazione dell’Aquila Randagia nel gruppo, una volta pronunciata la promessa. Un 

cerchio, un girotondo, un ritornello mutuato alla meneghina da un testo inglese che in 

lingua originale voleva essere “Hold him down” e giù a seppellire il nuovo arrivato di 

scappellotti e di pacche affettuose sul groppone. 

Nel 1934, quando gli anni di clandestinità sono ormai sei, i legami dei ragazzi con i 

rispettivi Riparti di provenienza si sono affievoliti e, nel frattempo, tra le fila delle AR 

hanno ben fatto il loro ingresso nuove forze, il gruppo ha modo di cementarsi con un 

nuovo segno esteriore: il foulard (fazzolettone), pezzo indispensabile della divisa di ogni 

scout, segno visibile della Promessa e del gruppo di appartenenza, diventa per tutti di 

                                                 

66 “La prima ribellione di Uccellini contro il fascismo è quella che lo spinge a non fare alcuna 
concessione nemmeno formale”: parte della relazione per l’assegnazione della Medaglia d’Oro alla 
memoria della Provincia di Milano per il merito educativo. 
67 Mario Sica, Storia dello scautismo in Italia, Fiordaliso, Roma, 2017, pag. 313. 
68 S. Giorgio 1936, in “Estote Parati”. 
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colore blu scuro. Dopo sei anni di difficile strada percorsa insieme Kelly, che fino a quel 

momento aveva ritenuto giusto per ciascuno mantenere il proprio fazzolettone, può 

constatare che le caratteristiche portate da ogni Aquila come eredità del proprio Riparto 

sono ormai fuse in un’unica fisionomia; ma soprattutto che quei giovani esploratori, 

reclutati presso famiglie spiccatamente antifasciste, favorevoli quindi al non far crescere i 

propri figli nello spirito dell’ONB, rispecchiano la descrizione fatta da Pio XI 

dell’Esploratore69 in cui lui stesso crede fermamente.  

Tutta questa consapevolezza, poiché calata (comunque li si voglia vedere) nelle teste di un 

gruppo di ragazzi, sfocia di tanto in tanto in quelli che Baden Powell avrebbe definito dei 

“tiri birboni”, e che sono a tutti gli effetti piccoli gesti di irrisione studiata dell’autorità e 

delle sue irrispettabili imposizioni. Il fatto che, nei paesi della Brianza, le AR in uscita si 

sentissero liberi di girare in uniforme, come è testimoniato da diversi documenti 

fotografici, non è che uno dei tanti esempi spregiudicatamente canzonatori che si possono 

fare. Vale la pena, comunque, raccontarne un paio: non perché abbiano un determinato 

valore storico in sé; quanto piuttosto perché, come ebbe modo di dire Vittorio Ghetti 

“essere Aquile Randagie voleva dire giocare a guardie e ladri col potere del fascismo, 

muoversi nell’area del proibito e vivere giorno per giorno una fantastica storia di primule 

rosse, capace di dare un irripetibile sapore alle nostre attività”. 70  Gioco e senso 

dell’avventura: le parole d’ordine sulle quali Baden-Powell aveva pensato lo scoutismo, 

per gettare i semi del buon carattere del cittadino di domani. Raccontare quello che per le 

AR, per i ragazzi, sembrò poco più di un gioco pericoloso (bello perché pericoloso) è 

dunque anticipare le scelte che quei giovani avrebbero compiuto più tardi, nei difficili anni 

della Seconda Guerra Mondiale. 

 

Scrive l’AR Glisenti:  

 

“Quel giorno, il 29 agosto 1935, a Bruxelles, si stava per celebrare il funerale della regina 

Astrid, moglie dì Leopoldo re del Belgio, morta a soli trent'anni, all'improvviso, in un 

incidente d'auto (…) 

                                                 

69 “L’Esploratore è il giovane che possiede una coscienza rigida per sé, generosa per gli altri, 
intransigente col dovere, inflessibile col male”; cfr. Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile 
Randagie, Nuova Fiordaliso, Roma, 2002, pag. 95. 
70 Mario Sica, Storia dello scautismo in Italia, Fiordaliso, Roma, 2017, pag. 311. 
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Edgar Stouffs, capo istruttore di un reparto di scouts di Bruxelles, fu incaricato di 

organizzare la partecipazione degli scouts della città ai funerali, ed ebbe un'idea: tutte le 

bandiere delle nazioni sarebbero state portate nel corteo funebre da giovani scouts belgi, 

ma la bandiera italiana sarebbe stata portata da me, che mi trovavo in quel periodo a 

Bruxelles ospite di un amico, scout e futuro sacerdote, Daniel Goens. Edgar conosceva le 

Aquile Randagie, la nostra storia, e molti di noi, che aveva incontrato durante alcuni 

viaggi in Italia. Giulio Uccellini lo aveva per la prima volta conosciuto al Jamboree del 

1933 in Ungheria. Edgar aveva per me un affetto paterno, e per le Aquile Randagie 

un'ammirazione straordinaria. (…) 

Poiché le precauzioni non erano mai troppe, si stabilì di non rivelare ad alcuno la 

decisione che la bandiera italiana sarebbe stata portata da uno scout italiano. (…) 

La bandiera era alta forse tre metri dal suolo, e il vento le imprimeva una certa forza, a 

strappi, che mi sentivo nelle braccia (…) Davanti a me, che ero in prima fila, venne a 

trovarsi uno di quei signori in abito da cerimonia. Posato lo sguardo sulla bandiera disse: 

«Merci de rendre honneur à mon pays». L'accento era perfetto, ma la frase mi diede 

un'emozione e risposi imprudentemente in italiano: «È un grande onore per me».  

Mi guardò esterrefatto: «Ma sei italiano?»  

Ebbi subito paura. E anche vergogna per l'imprudenza che poteva coinvolgere gli scouts 

belgi e l'amico Edgar. Risposi senza pensare: «Mia madre è italiana». Mi mise una mano 

sulla spalla, fece un sorriso, e disse: «Auguri e arrivederci!» e riprese ad avanzare con gli 

altri.” 71 

 

Molto, molto più pericolosa fu la beffa escogitata da Kelly, sul momento, durante una 

manifestazione di piazza in occasione della visita dell’Ammiraglio Miklòs von Horthy, 

“reggente” d’Ungheria e alleato di Hitler e di Mussolini. Sul lato sinistro di Piazza 

Cordusio, gremita di folla e di vessilli, di Milizia e di squadre di giovani fascisti, c’è il 

podio delle massime autorità, capace di una cinquantina di persone. L’aspetto più insolito 

è però la presenza di una rappresentanza di giovani della Hitlerjugend, la cui uniforme 

(camiciotto a maniche corte e calzoncini cachi, calzettoni bianchi) non era molto dissimile 

da quella scout. Kelly decide per un colpo d’audacia e, seguito da tre AR, si cala in testa il 

cappellone alla boera e sale sul palco d’onore insieme ai ragazzi tedeschi. Quelli della 
                                                 

71 Arrigo Luppi, L'inverno e il rosaio, Editrice Áncora, Milano 1986, pp. 38-40. 
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Hitlerjugend gettano loro occhiate interrogative senza peraltro - data la solennità del 

momento - fare nessuna domanda. I quattro scout milanesi si godono il momento e gli 

sguardi compiaciuti dei gerarchi nazisti; poi, a un’occhiata eloquente di Kelly, così come si 

sono imbucati si dileguano.  

 

“[I gerarchi fascisti] Hanno pensato ad una delegazione da altro Paese? Hanno ipotizzato 

varianti di uniformi della gioventù nazista? Hanno capito che si trattava di scouts, ma 

hanno preferito non manifestarlo? Credo sia molto difficile dare risposta”.72  

 

Avere consapevolezza significa anche, se necessario, dimostrare dissenso. È quanto accade 

nel 1936, quando l’Italia, ignorando gli accordi presi presso la Società delle Nazioni, 

dichiara guerra all’Etiopia. Come osservano Cagnoni e Verga nel loro libro, il dissenso 

scout a questa tardiva avventura coloniale assume un’importanza notevolissima se 

raffrontato con l’atteggiamento della maggior parte del mondo cattolico italiano. Kelly 

esterna il proprio disappunto con due magnifiche lettere, una delle quali è indirizzata 

nientemeno che al Patriarca di Venezia Adeodato Giovanni Piazza, deplorevole agli occhi 

del capo scout lombardo per avere manifestato pubblicamente entusiasmo per l’impresa 

etiopica e disprezzo per le “forze negussite”.  

All’indomani della “nascita dell’Impero”, vedendo il tricolore esposto alla finestra di una 

delle sue AR (Glisenti), Uccelini ci va ancora meno per il sottile:  

 

“Caro Pino, ieri sera tornando a casa sono stato dolorosamente colpito nel vedere esposta 

al tuo balcone la bandiera italiana. Non tocca a me sindacare in casa tua, e se il pensiero è 

dei tuoi, va bene così (…)  

L’Italia oggi è stata condotta a distruggere una nazione che contava una decina di secoli di 

indipendenza, ha rotto patti, ha usato un sistema illegale e ingiusto, ha represso i propri 

sentimenti di umanità; è scorso il sangue a torrenti e mucchi di cadaveri sono là a 

testimoniare questa terribile tragedia (…) per il quale in segno di giubilo il nostro bel 

tricolore è stato messo al tuo balcone. Forse un giorno potrai pentirti di avere esposto in 

quest’occasione la bandiera, mentre non esponendola non commettevi nulla e non 

                                                 

72 Ibidem, pp. 70, 71. 
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festeggiavi la vittoria della prepotenza fascista e dell’ingiustizia. Alla tua bandiera, come a 

molte altre, ora puoi mettere col pensiero scarlatte macchie di sangue (…) 

Ho scritto questo perché spero ancora che tu personalmente non abbia esposto la bandiera, 

né col desiderio, né materialmente (…) E con questa speranza ti saluto ancora con 

quell’affetto che ti ho sempre dimostrato.” 

 

Considerato tanto più che sono parole rivolte da un adulto a un ragazzo, si può ben 

cogliere la modernissima carica pacifista, in pieno contrasto con la mentalità del tempo, 

che assorbita dalle AR renderà molti di essi, negli anni del conflitto e della Resistenza, dei 

convintissimi obiettori di coscienza.  

 

B.P. e lo scoutismo italiano 

 

“Kelly già a quei tempi viveva una forma d’espressione ecumenica anche nei confronti 

delle altre fedi. In lui trapelava una forma di rispetto anche quando accennava a B.P. di 

religione non cattolica, e presentava una forma di fraternità nell’accettazione totale della 

fede altrui”: questo ricordo dell’AR Giulio Simi ci introduce meravigliosamente a Uccellini 

degli ultimi anni di pace. Il 27 agosto 1936 prende una piega curiosa uno dei suoi tanti 

scambi epistolari con scouts stranieri. Al capo belga R. Poux, che si augura venga presto il 

giorno in cui i fratelli italiani potranno “abbandonare questa vita da primi cristiani nelle 

catacombe”, Kelly risponde che le sue Aquile stanno bene, svelando la sua gioia per uno 

tra loro (Ghetti/Baden) che “ascoltata la chiamata di Dio ora studia teologia a Roma per 

diventare prete”. Poux, di rimando, lo invita a Lourdes a partecipare a un pellegrinaggio 

insieme agli scouts di Bruxelles. Kelly, che per la Vergine nutre sin da giovanissimo una 

devozione particolare, non perde occasione per espatriare e a settembre si trova alla grotta 

di Bernadette. Forte della sua Fede, una notte, alle due del mattino, si inginocchia 

completamente solo e fa voto di condurre un pellegrinaggio dell’ASCI qualora questa sia 

ricostruita integralmente. Pronunciare un voto del genere, in pieno fascismo, è ben più che 

domandare una grazia: è impetrare un miracolo!  

L’anno seguente, è il 1937, si svolge il V Jamboree mondiale, stavolta a Vogelenzang, in 

Olanda. Il Motto del campo, alla soglia della guerra, è “Amitié des jeunes, paix des 

hommes” e sarà l’ultimo di Baden Powell.  
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La pattuglia italiana è composta da Kelly e dai due fratelli Ghetti, censiti questa volta come 

“pattuglia Saint Ambroise” nella delegazione scout della Corsica. L’interessamento 

dell’Abbé Jean Rupp, autorità di primo livello dello scoutismo francese e AR onirifica già 

da tempo, valse ai tre milanesi una piacevolissima sorpresa. Il prelato decise infatti di 

segnalare al colonnello John Skinner Wilson, uno dei principali collaboratori di B.P., la 

presenza eccezionale dei coraggiosi scouts italiani e questi decise di informare a sua volta 

il Capo Scout del Mondo, il quale manifestò immediatamente il desiderio di conoscerli.  

 

“Erano circa le 10,45 del 9 Agosto 1937 e il sole appariva e scompariva dietro le nuvole 

dell'irrequieto cielo d'Olanda, dove il grigio e l'azzurro assieme a piccoli rovesci di pioggia 

e al pieno sole si susseguono abitualmente senza interruzione. L'appuntamento era fissato 

per le 11” scrive Vittorio Ghetti73:  

“Nelle nostre divise, con i distintivi dell'ASCI stinti e consumati dopo nove anni, Kelly, 

Baden ed io stavamo aspettando di essere ricevuti da Lord Robert Baden Powell of 

Gilwell, fondatore dello scoutismo. (…) Ad un tratto ecco alzarsi il «lembo» di ingresso 

della grande «canadese» bianca davanti a noi. Alto, elegante nella perfetta divisa cachi, 

carico di decorazioni, sorridente e distinto Lord Baden Powell avanzava verso di noi  

Il trascorrere della vita smussa gli slanci dell'utopia, fa considerare sconveniente la 

fantasia e ridimensiona l'incondizionata ammirazione per figure umane che abbiamo 

mitizzate. Per noi, per me Baden Powell era allora tutto questo: utopia, mito e fantasia. Era 

l'uomo al quale da tanti anni stavamo guardando come al simbolo della liberazione da un 

mondo, quello fascista, che percepivamo come rozzo, violento, volgare, prepotente, 

arrogante e irriverente. Era la persona che era stata capace di trasformare i nostri sogni in 

realtà facendoli diventare entusiasmanti (…) proposte di vita e rendendoli diversi e liberi, 

perche ́ impegnati nel grande gioco scout. Chi tra noi parlò piu ̀ a lungo fu Kelly che gli 

spiegò chi eravamo e che cosa stavamo facendo in Italia. B.P. ci strinse calorosamente la 

sinistra e ci disse che aveva già sentito parlare delle Aquile Randagie. «Siamo incamminati 

verso una terribile e nefasta guerra» soggiunse: «Fate in modo di lottare in ogni occasione 

per la libertà. Continuate a mantenere viva in Italia l'idea dello Scoutismo. Sono 

assolutamente certo che esso rifiorirà anche in Italia». Poi, improvvisamente, si fece serio e 

quasi austero: avvertiva la preoccupazione e la responsabilità di esporre dei ragazzi al 
                                                 

73 Arrigo Luppi, L'inverno e il rosaio, Editrice Áncora, Milano 1986, pp. 62-65 
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rischio di una vita clandestina. Prese nella sua la mano sinistra di Kelly e disse: «Tu sarai il 

capo che darà l'IPISE74 a quei capi italiani che riterrai preparati e degni di questo mandato 

perche ́ lo Scoutismo viva!».  

E mentre una grande nuvola bianca stava offuscando il sole, B.P. si congedo ̀, sorridendo.”  

 

B.P., naturalmente, sapeva bene quale fosse la situazione in Italia da un decennio a quella 

parte. La considerazione che il Capo ebbe sulla fine dello scoutismo italiano attraversò 

tuttavia varie fasi e merita di essere brevemente raccontata.  

Già all’indomani dello scioglimento Panigatti, un capo milanese, scrisse personalmente a 

B.P. chiedendo consiglio su come comportarsi. La risposta giunse il 23 giugno 1928, ma si 

rivelò naturalmente deludente: non si poteva certo pretendere che B.P. o l’Ufficio 

Internazionale Scout prendessero chiare posizioni contro lo Stato italiano, e i capi milanesi 

lessero infatti le parole di B.P., un generico invito a mettere in pratica gli ideali scout nella 

vita di tutti i giorni, come un implicito suggerimento di aderire all’ONB, rimanendone 

stupiti.75 

Va sottolineato, però, che la pacata accettazione con cui B.P. accolse la notizia della 

soppressione in Italia era dovuta anche alla convinzione che in fondo non si fosse operato 

altro che un assorbimento delle associazioni scout nell’ONB. Anche qui, senza indulgere 

nei confronti del Capo inglese, si commetterebbe comunque un’ingiustizia se non si 

volesse ricordare la generale condiscendenza della pubblica opinione europea di allora nei 

confronti del fascismo. Il Times giustificò apertamente la scelta del regime nel nome della 

pace civile e dell’ordine76 e altre fonti ne diedero versioni addirittura idilliache, arrivando 

a sostenere che dietro invito gli esploratori italiani si fossero fusi con i Balilla.77 

                                                 

74 IPISE, parola di lingua bantù che significa “verso quale direzione?”, era la facoltà di trasmettere 
l'investitura a membri di associazioni scout. La parola è formata dalle iniziali di queste "virtù̀": 
Ideale, Possibilità, Interesse, Servizio, Esempio. Ciò significava, in definitiva, il potere accogliere le 
Promesse dei giovani esploratori rendendoli ufficialmente parte del Movimento Mondiale. 
Attualmente l’IPISE non esiste più: sopravvive, come forma di impegno a carattere puramente 
personale, soltanto per alcuni capi brevettati nell’associazione italiana degli Scouts d’Europa;  
cfr. Headquarters’ gazette, ottobre 1921 
cfr. Andrea Macco, I.P.I.S.E. – Un abbraccio che va da Baden Powell ai giorni nostri, stampato in 
proprio, edizione ampliata, maggio 2012.  
75 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, Nuova Fiordaliso, Roma, 2002, pp.42-43. 
76 Cfr. “Times”, 9 maggio 1928 
77 C.M. Creswell, The Keystone of Fascism, a Study of the Ascendancy of Discipline, London, Besant, 
1929, p.307 
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La previsione di un viaggio a Roma di B.P. per incontrare il Papa diede a Dino Grandi, 

all’epoca giovane ambasciatore a Londra, l’idea di far incontrare il Capo Scout con 

Mussolini. Il 2 marzo 1933 avvenne l’incontro: B.P. ne diede due versioni, una a caldo sulla 

rivista dei capi dell’associazione inglese e un’altra pubblicata molto più tardi dalla figlia 

Heather78. Le due versioni non divergono molto nel significato generale: l’impressione che 

B.P. ebbe di Mussolini fu sostanzialmente positiva, arrivando a definirlo un uomo-ragazzo 

(la stessa caratteristica richiesta da B.P. medesimo ai capi scout)79. Sebbene confondesse 

l’ONB con l’Opera Nazionale Dopolavoro, Baden Powell domandò poi a Mussolini come 

avesse fatto a cambiare i costumi degli italiani, inducendoli ad attività sane nel loro tempo 

libero, e particolarmente colpito fu dalla risposta “tranchant” del dittatore “Ci arriviamo 

con la forza morale”. Nella stessa giornata, B.P. ebbe modo di visitare dei reparti di Balilla 

e al riguardo giunse a stabilirne una sorta di equivalenza con gli scouts. Le riserve 

espresse da B.P. circa l’ONB riguardarono prevalentemente l’ultima fascia di età da essa 

organizzata, quella degli avanguardisti, dove più chiaramente si desumeva il carattere 

prevalentemente militare dell’organizzazione mussoliniana. La medesima riserva sul 

militarismo dell’ONB era stata espressa da B.P. al Papa il giorno prima del suo incontro 

con il duce, e altre osservazioni dello stesso tipo appaiono nel rapporto steso per 

l’associazione inglese, nel quale fa capolino qualche accenno ironico al “culto del muscolo” 

fascista. Il taglio generale dei documenti prodotti da B.P., a ogni modo, era generalmente 

favorevole ai Balilla e questo gli valse, da subito, diverse critiche. Sir Francis Vane, 

naturalmente, non si fece attendere e il 18 aprile rispose al Capo senza giri di parole, 

partendo dal sottotitolo che B.P. aveva scelto per il suo articolo “Quando lo scoutismo è 

parte del sistema educativo statale”.  

“Ciò è purtroppo del tutto falso” ribatte Vane: “[l’ONB]. 1) è grettamente nazionale, 2) ha 

per scopo di formare soldati e non cavalieri, 3) praticamente costituisce un addestramento 

obbligatorio della gioventù. Il principio ‘Lo scout è amico di tutti e fratello di ogni altro 

scout’ è sostituito da ‘Mussolini ha sempre ragione e viva l’Italia’ (…) I Balilla non sono in 

alcun modo scout, a meno che Lei non elimini tutto ciò che vi è di più nobile nella Legge 

scout e non metta come primo articolo ‘Baden Powell ha sempre ragione’ “.  

                                                 

78 H. Baden-Powell, A Family Album, Alan Sutton, Gloucester, 1986, p.40. 
79 cfr. Il libro dei Capi, il cui passaggio chiave è citato in questo lavoro al principio del Capitolo 3. 
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B.P. fu costretto a convenire, aggiungendo quasi a mo’ di scusa: “Solo fui sorpreso di 

trovare uno spirito talmente entusiasta nei ragazzi”80 . Su questa chiosa c’è molto da 

riflettere, prima di tirare delle valutazioni. Le spiegazioni più convincenti sono contenute 

in Mario Sica, Storia dello Scautismo in Italia81, e le elenchiamo liberamente di seguito. La 

domanda che Sica si pone è infatti come abbia potuto B.P., grande conoscitore degli 

uomini e osservatore sagace, alieno alle suggestioni di massa, cadere in un così grave 

abbaglio. Innanzitutto occorre stabilire il senso della “apoliticità” per B.P. che, non 

potendo prescindere dalla sua formazione militare, aveva ben chiara l’idea di Stato quale 

indiscutibile interprete e garante di giustizia. Idea personalissima, diversa da ciò che 

intenderemmo oggi per “apoliticità” e non priva di diversi limiti: prova ne sia che, proprio 

in virtù di ciò, egli vedeva Mussolini come un “uomo di Stato” – quindi superiore alle 

fazioni; e i Balilla, di conseguenza, come un “fatto tecnico”, “sganciato dal quadro 

generale del fascismo e di come esso era giunto al potere”. A questo si deve aggiungere la 

convinzione di B.P., ribadita più e più volte in tutti i suoi scritti scout, che persino nel 

peggiore carattere “ci sia almeno il 5% di buono” e che il “gioco” sia di tirarlo fuori e farlo 

crescere; convinzione pure non priva di miopie, in quanto ha indotto lo stesso B.P., come 

in questo caso, a confondere le persone con le strutture. Infine Baden Powell, all’epoca del 

suo viaggio in Italia, aveva già 76 anni: si può intuire quanto, per un gentiluomo 

britannico “ottocentesco” quale lui era, debba essere risultata affascinante e convincente 

l’idea di un uomo politico intenzionato a cambiare un popolo con la sola “forza morale”. 

Oltretutto la visita di B.P. fu accuratamente preparata: il Capo Scout ebbe come guide tre 

ex-scout davvero convinti che i Balilla fossero un geniale adattamento del Metodo alla 

situazione italiana; nondimeno Mussolini si mostrò affabile e cordiale, addirittura disposto 

a chiedere consigli. Negli anni immediatamente seguenti B.P. ebbe modo di rivedere le sue 

idee sul governo italiano, e già nel ’34 all’incontro annuale dei capi di Gilwell spiegava la 

divergenza insanabile degli scopi ultimi che aveva l’educazione scout rispetto al metodo-

balilla. L’opinione, poi, cambiò completamente a seguito della guerra in Etiopia, che 

convinse il vecchio Chief a deplorare pubblicamente il duce con una serie di articoli e di 

interventi. Per un poco ci era cascato, sì; era rimasto ammaliato da certi modi di fare del 

                                                 

80 Le lettere si trovano presso l’Archivio dell’associazione scout inglese (SAA, Scout Association 
Archives) a Londra. 
81 Mario Sica, Storia dello scautismo in Italia, Fiordaliso, Roma, 2017, pp.340-346 
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regime: ma va detto anche che, prima di B.P., il “camuffamento” italiano aveva convinto 

anche Chamberlain, Churchill e, addirittura, Gandhi.82  

 

Altre realtà clandestine in Italia 

 

Prima di concludere questo capitolo e di inoltrarci nel successivo, che vedrà 

principalmente le AR alla prova della guerra, è doveroso spendere alcune righe per 

raccontare le reazioni e i tempi della disobbedienza degli altri scouts italiani dopo il 

decreto ONB 1928. Non si può certo credere, infatti, che in tutto lo Stivale soltanto il 

gruppo di Uccellini, Binelli e Casati si sia ribellato alla legge fascista. Sciolte le 

associazioni, non terminarono le attività scout. Ma le varie esperienze di clandestinità 

furono molto diverse le une dalle altre, e come significato e come destini, e variamente si 

può dire che le più fortunate arrivarono quasi alle soglie della guerra mondiale, mentre 

altre durarono soltanto pochi anni e con caratteri fortemente limitati alle uscite 

domenicali. Si trattò, questo è l’unico carattere comune, di esperienze spontanee, volute 

dai ragazzi, prive pertanto di un qualsiasi genere di coordinamento: fattore questo che 

determinò il carattere prevalentemente isolato dei vari gruppi. Capitò quindi che in una 

stessa città i resti dei vecchi Riparti continuassero le proprie attività ignorandosi a vicenda, 

quasi non sapendo delle reciproche esistenze.  

La scena più interessante da considerare è quella di Roma: nella Capitale la clandestinità 

scout riguardò principalmente i Riparti ASCI Roma 2, Roma 5, Roma 15 e Roma 29. Tra gli 

irriducibili del Roma 2 figurano Osvaldo Monass e Fausto Catani: sebbene le loro 

esperienze clandestine si siano esaurite nel giro di appena tre anni, verso il 1931, l’attività 

di Catani in particolar modo, intensissima sul piano internazionale, risulterà fondamentale 

nel momento della rinascita dell’ASCI, che si ricostituirà in tempi brevissimi forte di un 

Metodo estremamente aggiornato, e non senza delle punte di preziosa originalità. Tra 

quelli del Roma 5 figurava Nolfo di Carpegna, pro-nipote del primo Presidente dell’ASCI, 

che incontrerà le AR al Jamboree di Vogelenzang e che più tardi ancora prenderà parte 

attiva alla Resistenza combattendo il nazifascismo tra le fila delle Fiamme Verdi83. Alcuni 

del Roma 15 tentarono la strada del “travestimento” in congregazione religiosa; mentre il 

                                                 

82 Ibidem, pag. 343 
83 Domenico Sorrentino, Storia dello scautismo nel mondo, Nuova Fiordaliso, Roma, 1997, pag. 234. 
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Roma 29 proseguì le sue attività fino al 1940 da una posizione di privilegio: dal 1933 infatti 

le sue sedi furono uno stanzone nel complesso di Palazzo Venezia, a pochi metri dal 

balcone dei discorsi del duce (tra quei ragazzi, peraltro, c’erano i figli di un autista di 

Mussolini, nonché di qualche poliziotto)84. Altri gruppi furono i “Lupi del Carso” e la 

“Juventus Italica” di Trieste, la “Associazione Studenti Charitas” di Milano, la Conferenza 

S. Vincenzo a Genova, la squadriglia Linci di Torino, il circolo giovanile cattolico “Pier 

Giorgio Frassati” tra Livorno, Pisa e Firenze, la congregazione mariana di S. Maria a Vico 

ancora a Roma, poi diventata sezione escursionistica della “Spes”, società sportiva 

regolarmente iscritta al dopolavoro fascista, nella quale emerse la figura di Salvatore 

Salvatori. L’elenco potrebbe continuare.  

 

Per concludere, si citano di seguito due casi eccellenti non di ribellione alla soppressione 

scout, ma di capi che consapevolmente scelsero di aderire all’ONB, tentando di “inserirne” 

all’interno un po’ di scoutismo. Sono i casi di Ugo Perucci e di Mario Mazza. Perucci, vice 

direttore della scuola milanese “Umberto di Savoia”, forte dell’amicizia con il medico 

personale di Mussolini, riuscì a ottenere per i suoi alunni la costituzione di una centuria 

ONB di Balilla-pionieri, che però naufragò presto in seguito alle accuse di deviazione e di 

internazionalismo che gli vennero rivolte. Il tentativo di Mazza fu ancora diverso. Come si 

è accennato precedentemente, Mario Mazza era in un certo senso uno dei “padri nobili” 

dello scoutismo cattolico italiano: egli, probabilmente entusiasta dei Patti Lateranensi, 

credette davvero al regime e davvero lo reputò a lungo un “fatto nazionale”, al quale era 

preciso dovere di ogni buon cittadino aderire e non ribellarsi. Prima dello scioglimento si 

era adoperato per “fascistizzare” l’ASCI, e coerentemente più tardi tentò di “scoutizzare” 

l’ONB. Non gli riuscì, ovviamente, partendo dall’alto, e tentò quindi di raccogliere intorno 

a sé giovani ed ex dirigenti scout esponendo un personale programma volto a creare delle 

correnti interne all’ONB che tentassero di adattare il metodo scout alla nuova realtà 

nazionale. Ne ricevette delle adesioni, ma anche diverse critiche: come era possibile che 

“uno dei fondatori dello scoutismo italiano, che aveva conosciuto B.P. e l’atmosfera dei 

Jamboree, potesse entusiasmarsi per i campi Dux?”. Semplicemente, “Mazza dava credito 

all’educatività del regime fascista” 85 . Il suo tentativo si scontrò comunque con il 

                                                 

84 Mario Sica, Storia dello scautismo in Italia, Fiordaliso, Roma, 2017, pag.294 
85 Ibidem, pag. 284 
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sostanziale disinteresse pedagogico dell’ONB, che ne fece tramontare le aspirazioni già 

prima del 1931, e Mazza si limitò a far entrare qualche goccia di spirito scout nei 

programmi didattici della scuola Leopoldo Franchetti, dove lavorava, per la quale ottenne 

la trasformazione in scuola sperimentale al fine di meglio operare le proprie iniziative. A 

tirare le somme, in definitiva, l’operato di Mazza favorì le politiche del regime, nonostante 

la sua ispirazione ideale non fosse certo quella. Proprio in virtù del suo particolare 

ascendente e contro le sue stesse intenzioni, egli disorientò non poco gli animi degli 

esploratori italiani con le sue circolari e le sue nettissime dichiarazioni. Ma sarebbe 

pretestuoso, e ingiusto, accollare a Mazza responsabilità che solamente il senno di poi 

rende più semplice attribuire: esattamente come per Perucci, da maestro di professione 

qual era, i suoi diversi progetti devono essere letti come dei tentativi di salvaguardare 

almeno gli aspetti più caratteristici di un metodo educativo in cui credeva fermamente.  

Come scrive ancora Sica, è sul piano morale che il maestro genovese si riscatta, con una 

presa di coscienza tardiva e sofferta. In seguito alla caduta del regime Mazza scrive 

diverse pagine di diario nelle quali si domanda perché sia stato fascista, e la risposta che si 

dà è franca e brutalmente sincera:  

 

“Io credevo profondamente nella realtà Patria-fascismo, io stesso credevo con tutta 

l’adesione della mia anima alla rinascita dell’impero di Roma, al destino solare della 

nostra stirpe (…). Si dice che abbiamo creduto, che ci siamo fidati, anche se, come è 

evidente dagli stessi miei scritti, ciascuno di noi aveva finito col costruirsi un proprio 

fascismo ideale astraendo dalla miseria degli uomini (…). Abbiamo creduto in un’Italia di 

nuovo grande e possente, in un nuovo impero, in una risorta gagliardia della nostra gente, 

in un avvenire d’immense possibilità. Tutto questo è svanito. Il fallimento è del tutto 

morale”.86  

 

  

                                                 

86 Diario di Mario Mazza in data 26 luglio 1943, Centro Documentazione e Studi “Mario Mazza”, 
Genova, cit. in Mario Sica, Storia dello Scautismo in Italia, Fiordaliso, Roma, 2017, pp. 287, 288. 
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Capitolo 4 – Per servire il prossimo in ogni circostanza 

 

Gaetano Fracassi era già uno dei “Senior” delle Aquile Randagie: nella vita lavorava come 

operaio presso la ditta Pettinaroli, famosa tipografia di Milano, e si occupava di far 

funzionare la macchina per stampare i biglietti da visita; ma nel tempo libero amava e 

viveva la montagna, che sapeva attraversare sia su roccia che su ghiaccio. Il suo fine 

settimana tipo si svolgeva alla conquista di qualche vetta alpina e fu così che un giorno, 

per caso, scoprì una valletta semisconosciuta: terminato il lavoro alle diciotto di sabato, 

sacco in spalla partì per Colico (sul lago di Como). Da lì, quindici chilometri a piedi fino a 

Novate: a quel punto, indossata la divisa scout, sù per la valle percorrendo una 

ripidissima scalinata di roccia, oltrepassò il villaggio di Codera e, a notte fonda, giunse al 

Rifugio Brasca. All’alba della domenica mattina, poi, cominciò l’ascensione verso una delle 

cime circostanti. Nel pomeriggio, dietrofront verso Milano e il lunedì di nuovo al lavoro. 

Ma quella Val Codera in particolare lo sconvolse per la sua bellezza e Fracassi non poté 

fare a meno di informare immediatamente le altre AR della sua scoperta, con parole da 

lasciare stupito chi non conosce la passione della montagna: “Ho scoperto il paradiso 

perduto…” scrisse loro87.  

La condizione per visitare il “paradiso” di Fracassi, in realtà, viene rimandata a lungo 

finché l’8 e il 9 settembre 1939 Baden e due AR salgono la celebre gradinata fino alla piana 

di Bresciadega: la bellezza del luogo, il fatto che non sia raggiungibile se non da quella 

impervia via e soltanto a piedi e, fatto allora non da poco, la vicinanza a un’area poco 

sorvegliata del confine svizzero, rendono immediatamente la Val Codera il luogo dove fu 

possibile “la vera vita scout”88. Baden, in divisa come gli altri scout e non in veste talare, fa 

subito presa sulla comunità locale dei valligiani e instaura con loro un rapporto di 

reciproco scambio fatto di cose semplicissime, quali per esempio il celebrare messe in 

pieno alpeggio per i pastori che non potevano certo abbandonare le bestie.  

Vittorio Ghetti arrivò a dire che l’arrivo degli scouts sembrava sempre “un episodio dei 

Promessi Sposi. Le mamme, le persone anziane si affacciavano alle case per presentare la 

casistica dei parenti, dei bambini e passavano di casa in casa a tastare la pancia di uno e 

                                                 

87 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, nuova Fiordaliso 2002, pag. 102 
88 Michele G. Picozzi, Intervista ad Achille Fossati, in “Esperienze e Progetti”, #226, Centro Studi ed 
Esperienze Scout Baden-Powell, 2019;  
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dell’altro, mentre Baden ascoltava le altre necessità o cercava di risolvere problemi di ogni 

tipo”89. Negli anni della guerra il sacerdote AR si occupò di infondere speranza alla 

popolazione della valle, colpita dalle “cartoline militari” che si portavano via l’unica 

ricchezza per il futuro. “Baden ci ha dimostrato che non eravamo fuori dal mondo dandoci 

una mano (…) Ha dato un senso alla nostra solitudine” disse Romilda Del Pra90. La 

presenza scout fu insomma una mutua ricchezza e un reciproco scambio, per le AR come 

per gli abitanti della Val Codera, grazie soprattutto all’opera del Ghetti sacerdote che 

arrivò ad auto definirsi “Vescovo” di quella valle, e che come tale fu salutato a lungo al 

momento del suo arrivo con il suono delle campane91.  

 

Aspetti della “resistenza” scout 

 

Un punto sul quale questa trattazione non si è ancora soffermata è il fattore della chiamata 

alle armi che, fin dalla guerra in Etiopia, fu per le AR motivo di costante privazione di 

tanti e di diversi elementi del gruppo. Questa situazione soprattutto impedì un “ricambio” 

all’interno della realtà clandestina, rendendo Kelly a lungo l’unico vero Capo: questo 

almeno finché Baden non ebbe concluso i suoi studi al Seminario e, in qualità di AE, non 

fu in grado di garantire un appoggio reale al suo vecchio educatore, affiancandolo in tutto. 

A lungo le convocazioni alle adunate dell’ONB erano state eluse con certificati emessi a 

vario titolo da alcune opere religiose. Ma dopo il 10 giugno 1940, quando Mussolini urlò il 

ben famoso “Vincere… e vinceremo!”, le cose furono chiaramente molto diverse. Anche 

chi era riuscito fino a quel momento a rinviare la chiamata per motivi di studio, fu invitato 

a presentarsi in caserma. “Dovetti riflettere sulla proposta di mio padre” scrisse Bertoletti: 

“«Fuggi all'estero, non darla vinta ai fascisti». Ma dovevo pensare che la mia famiglia, 

come tutte, in quel periodo, viveva con le tessere del pane e del resto, e ne sarebbe stata 

privata con la condotta di un disertore. Era meglio che uno pagasse per tutta la famiglia”92.  

                                                 

89 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, nuova Fiordaliso 2002, pag. 139 
90 Ibidem, pag. 140 
91 “Ovidio, cùr a sunà i campann c’al riva ‘l Monsciur”, frase scambiata dai valligiani all’arrivo di 
Baden, riportata in La traccia di Baden, Esperienze e Progetti nn. 157-158, anno XXXIII maggio-
agosto 2005, Centro Studi Baden-Powell, pag. 135 
92 Arrigo Luppi, L'inverno e il rosaio, Editrice Áncora, Milano, 1986, pag. 101 



  68 

La ribellione tanto a lungo vissuta e dichiarata verso un mondo, quello fascista, che è visto 

come incompatibile con il proprio essere non poteva certamente svanire sul fare della 

guerra e condusse a casi di vera e propria “obiezione di coscienza”; lo si è già detto. Per 

avere una chiara idea al riguardo, ancora Bertoletti riportò di avere costruito delle 

particolari bombe a mano, in realtà lattine piene di polvere da sparo che non spandevano 

che leggere schegge di latta, ma che impressionavano molto i macedoni sul fronte greco 

per la particolare e inusuale fiammata prodotta al momento dello scoppio93. 

Alcune AR partirono quindi per il fronte, fedelmente alla Promessa Scout, per servire la 

Patria ben distinta da un regime e da un uomo. Chi rimase a casa si occupò di mantenere 

ben viva la corrispondenza tra i ragazzi al fronte, sebbene ben presto l’Ufficio Censura 

Corrispondenza di Roma si insospettì per l’utilizzo di termini “carbonari”: due volte la 

polizia fascista si recò da Binelli, verso il quale fu emessa una diffida per “intelligenza col 

nemico” e soltanto un miracolo impedì che durante la perquisizione della sua abitazione 

venisse rinvenuta una cartelletta contenente documenti compromettenti di ogni genere.94  

In questo periodo l’incarico di Baden, oltre ad AE della FUCI (e ovviamente delle AR), era 

quello di insegnante di storia e filosofia presso il Collegio S. Carlo, all’Arcivescovado di 

Milano. Lì l’infaticabile sacerdote fondò un nuovo nucleo di ragazzi, raccolti sotto il nome 

di UELPI95, che utilizzerà come incettacolo legale per farne confluire gli elementi migliori 

tra le fila delle AR. Ma il lavoro di Baden al Collegio S. Carlo ottenne un curioso risvolto: 

tra i suoi studenti vi era infatti Roberto Osio, il figlio di Umberto Osio, ex-colonnello e 

avvocato antifascista. Questi simpatizzò immediatamente con don Ghetti, il quale arrivò a 

stabilire un rapporto di fiducia tale da parlargli addirittura delle esperienze delle AR e 

della Val Codera. L’avvocato, certamente impressionato, invitò Ghetti alla sua tenuta di 

Montecchio Sud, presso Colico; e Ghetti presto gli fece visita accompagnato da suo fratello 

e da Kelly. L’Osio fornì agli ospiti delle cavalcature e li portò con sé a “ispezionare” la 

tenuta: al termine della visita, le Aquile Randagie avevano una nuova importante amicizia 

e, soprattutto, un nuovo luogo per campeggiare in tranquillità, perdipiù privato e 

vicinissimo all’amata Val Codera. Da allora Codera e Colico sono divenuti, per lo 

                                                 

93 Ibidem, pag. 104 
94 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, Nuova Fiordaliso, Roma, 2002, pag. 148 
95 Acronimo di “Unione, Eroismo, Lealtà, Purezza, Iniziativa”. Curiosamente simile alla EUELPI 
dalla quale i fratelli Fossati, all’alba dello scoutismo italiano, erano partiti per fondare i primi 
Riparti di Milano. 
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scoutismo italiano, un binomio inscindibile, teatro di campi e luogo di formazione per i 

capi fin dal momento della ricostituzione dell’ASCI. Saranno proprio a Colico, le AR, nel 

luglio 1943, quando si sparse la notizia della fine del governo di Mussolini.  

Ma, prima che ciò accadesse, si verificò un evento doloroso e imprevisto: 3-4 ottobre 1942, 

le AR sono in uscita tra Lurago d’Erba e Desio. Kelly non è presente da subito. Trascorre il 

pomeriggio, poi la mattina; e il capo ancora non si vede. Le AR telefonano a casa sua e 

scoprono che Uccellini è ricoverato in ospedale a causa di un incidente stradale. In realtà, 

qualcuno lo ha visto in divisa e ha dato sfogo alla violenza. Il referto medico dice frattura 

alla clavicola sinistra e ferita alla testa. Le AR interrompono naturalmente l’uscita e si 

precipitano all’ospedale Maggiore di Milano per stare vicini al loro capo. A tre mesi dal 

pestaggio Kelly avrà in parte recuperato lo stato di salute, ma perderà l’udito dall’orecchio 

destro, il che lo porterà ad avere disturbi di equilibrio. Il dolore è enorme, e Uccellini si 

confida con Baden, domandando al suo ex-allievo se non sia opportuno che si ritiri dallo 

scoutismo. Baden, capito il difficile stato d’animo, con una pacca sulla spalla rassicura il 

suo vecchio educatore: ma in questo periodo i problemi per Kelly non finiscono. Le AR 

sono cresciute e, specie quelle più giovani, faticano a comprendere l’adorazione che il 

gruppo nutre per quest’uomo dalla posizione sociale modesta e senza vita sentimentale.  

Il pestaggio di Kelly rappresenta senza dubbio un crocevia importantissimo per la storia 

delle AR: anche il Capo dei clandestini ha subìto sulla sua pelle le angherie del regime; e 

senza che lo possa sapere, questo accade a meno di un anno dalla caduta del fascismo. È il 

caso adesso di esprimere alcune considerazioni sull’effettivo carattere politico delle AR nel 

ventennio. Come si è detto, la reazione dei giovani all’atto di scioglimento dello scoutismo 

in Italia fu spontanea e diffusa: a macchia di leopardo, ma diffusa; e soprattutto fu 

spontanea, partente dalla base piuttosto che dai quadri dirigenti, fatto questo 

probabilmente unico nella storia dei movimenti giovanili96. Mario Sica afferma che tale 

spontaneità abbia storicamente riscattato quel tanto di artificiale che vi era stato nella 

fondazione dello scoutismo in Italia97 suggerendo che i gruppi clandestini, a prescindere 

dai loro esiti, abbiano in un certo senso conferito una “seconda verginità” al movimento 

italiano. Per quanto riguarda le Aquile Randagie soprattutto, però, vi è un altro carattere 

                                                 

96 Mario Sica, Storia dello scautismo in Italia, Fiordaliso, Roma, 2017, pag. 289 
97 Ibidem: si intende, per artificiale, la chiara impronta fondativa data da enti e da personalità 
ufficiali, tanto per la nascita del CNGEI quanto per quella dell’ASCI. 
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storico che è doveroso sottolineare, ed è quello dell’impegno “politico” di cui il gioco scout 

si è per forza di cose intriso. Essere una AR, lo abbiamo visto, significava anche ripensare i 

valori umani e ideali che lo scoutismo sottintende, e questo ha significato, al momento del 

dunque, operare una precisa scelta politica in chiave antifascista. Una scelta “in nuce”, 

sottolinea Sica; ma pur sempre una scelta chiara, irriducibile alla visione del mondo che i 

vari regimi europei di quel momento storico propugnavano invece con tanta violenta 

convinzione. Si può dire quindi che lo scoutismo clandestino sia parte dei movimenti di 

Resistenza al fascismo? A differenza degli altri focolai di Resistenza, i gruppi scout non 

avevano una struttura, non erano collegati a nessun partito, non avevano obiettivi 

ideologici ai quali ricondurre un tentativo di cambiamento “politico” della società. Stando 

a questi quesiti base, la risposta sembrerebbe dunque “no”. Ma, come è ovvio e come fin 

troppo spesso si dimentica, la storia è fatta dalle donne e dagli uomini; dalle persone, reali, 

che vivendo realmente la propria vita operano delle scelte, creando o meno delle 

“differenze” rispetto all’uso e ai costumi condivisi dalla società. Se queste “differenze”, 

dunque, finiscono per avere dei risvolti chiari e netti nelle vite altrui, tali da comporre dei 

cambiamenti, delle alterazioni al corso degli eventi, a prescindere da quanto queste 

alterazioni siano “importanti”, lì siamo di fronte alla Storia. Le pagine seguenti 

chiariranno (spero) senza lasciare spazio a ulteriori dubbi se lo Scoutismo clandestino 

italiano, e le AR, possano o no essere considerate come parte del quadro complesso della 

Resistenza italiana.  

 

1943: dal 25 luglio all’8 settembre  

 

La fine politica di Benito Mussolini non è certo questione semplice, che si possa esaurire 

con poche frasi, tant’è vero che uno storico come Renzo De Felice ha dedicato a essa alcune 

centinaia di pagine della sua imponente monografia in otto volumi. È principalmente a 

quest’opera che ci richiamiamo di seguito nel tentativo di riassumere gli eventi che, per 

semplificare, sono passati alla storia dal 25 luglio all’8 settembre 1943. Il duce era 

consapevole che “la fortuna gli avesse voltato le spalle” già alla fine dell’ottobre 1942,98 

poco prima cioè che l’VIII armata britannica raggiungesse Tripoli e prima anche dello 

                                                 

98 Renzo De Felice, Mussolini, Crisi e agonia del regime, Einaudi, Torino, 1990, pag. 1089 
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sbarco anglo-americano in Marocco e in Tunisia. Se il 1942 è l’anno della massima 

espansione per le forze dell’Asse, la fine dello stesso anno ne preannunciò in maniera 

cataclismatica la fine: il 16 dicembre la controffensiva sovietica a Stalingrado obbligò le 

forze italiane, tedesche e rumene alla ritirata e per la fine del marzo 1943 i resti dell’ex 

Corpo di Spedizione Italiano in Russia erano state rimpatriate. Poco più tardi ebbe inizio 

l’operazione “Husky” e il 10 luglio la VII armata del generale Patton e l’VIII armata del 

generale Montgomery sbarcarono in Sicilia. Hitler e Mussolini si incontrarono il 19 luglio 

in Villa Gaggia a Feltre, in provincia di Belluno: al Führer la situazione italiana era stata 

prospettata “nei termini più foschi”. Gli alti comandi tedeschi erano consapevoli del totale 

collasso morale dell’esercito italiano e pertanto i punti principali del colloquio tra i due 

dittatori ruotarono essenzialmente sulla necessità di dar vita a un comando mediterraneo 

unico, nominalmente assunto da Mussolini, ma in realtà esercitato da un generale tedesco 

(presumibilmente Rommel), al fine di applicare “misure rigorosissime… quali quelle 

applicate da Stalin nel 1941”99. L’incontro, a ogni modo, finì per non approdare a nulla e 

per scontentare entrambe le parti: i tedeschi rifiutarono di mandare altre truppe in 

appoggio nell’Italia meridionale, rifiutando sostanzialmente di tentare una difesa della 

Sicilia. A Roma la situazione diventò bollente: la sfiducia nei confronti del capo del 

governo esisteva da tempo e attraversava trasversalmente le gerarchie militari, i quadri 

dirigenti del pnf e la stessa Corte, ma non era mai andata oltre tiepidi vaneggiamenti 

sull’aria della congiura di Palazzo100. Dopo l’incontro di Feltre, dunque, l’aria cambiò. 

Vittorio Emanuele III, con un’ostinata difesa delle apparenze, continuava a ripetere di non 

poter fare nulla senza un’indicazione del Parlamento. Grandi, durante un colloquio con il 

sovrano il 4 giugno 1943, si sentì ripetere la medesima formula, alla quale però il Re 

aggiunse che “anche il Gran Consiglio potrebbe in via eccezionale costituire un surrogato 

del Parlamento”101.  

Vittorio Emanuele III, a ogni modo, ricevette il duce il 22 luglio, aspettandosi da questi le 

dimissioni che mai avrebbe rassegnato volontariamente. E si arrivò così alla ben nota notte 

tra il 24 e il 25 luglio, quando il Gran Consiglio del Fascismo votò l’ordine del giorno 

                                                 

99 Ibidem, pp. 1323-1324 
100 Cfr. Antonio Spinosa, Vittorio Emanuele III, l’astuzia di un Re, Mondadori, Milano, 1990 
      e cfr. Arrigo Petacco, Regina, Mondadori, Milano, 1997 
101 Renzo De Felice, Mussolini, Crisi e agonia del regime, Einaudi, Torino, 1990, pag. 1236 
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Grandi che tolse la fiducia a Mussolini102. Quando la seduta si concluse, alle due del 

mattino, avevano votato l’o.d.g. Grandi in 19: soltanto sette del Gran Consiglio avevano 

ancora fiducia nel capo del governo e il presidente del Senato, Suardo, era stato l’unico ad 

astenersi. Alle diciassette il duce fu costretto a tornare a Villa Savoia dove, dopo un breve 

colloquio con il Re, fu arrestato dai Carabinieri Reali e tradotto in prigionia per alterne 

sedi. La radio, alle 22.45, parlava agli italiani di “dimissioni” del capo del governo. 

Seguivano un proclama del Re, con il quale si avvertiva che “nessuna deviazione” sarebbe 

stata tollerata e “nessuna recriminazione” consentita, e uno di Badoglio, nuovo capo del 

governo, che annunciava a sua volta: “la guerra continua”103. Le piazze italiane, in realtà, 

si limitarono a cogliere la notizia che Mussolini era stato rimosso, leggendo tra le righe di 

quella scarna notizia la prossima fine della guerra. Ma, più degli italiani, chi non credette 

minimamente al proclama di Badoglio fu Hitler. Il führer considerava infatti da tempo la 

solidità dell’alleanza come inscindibilmente legata alla figura di Mussolini e non prestava 

assolutamente fede all’assicurazione “menzognero-tattica” del governo Badoglio di volere 

continuare la guerra a fianco della Germania. Così fu sfruttato da parte tedesca il 

vantaggio offerto dalla continuità dell’alleanza per fare entrare truppe in Italia, avviare 

tutti i preparativi per l’occupazione del Paese e preparare l’assunzione di poteri politico-

amministrativi che doveva essere garantita tramite un’amministrazione militare tedesca, 

che si sarebbe semplicemente servita delle prefetture italiane.104  

Le trattative segrete del governo Badoglio con il comando Alleato non condussero, come 

d’altronde non era legittimo sperare, a un trattamento meno umiliante per l’Italia della 

resa incondizionata, concordata con l’armistizio di Cassibile il 3 settembre 1943. Badoglio 

tergiversò alcuni giorni prima di rendere pubblica la notizia, sconcertando non poco gli 

Alleati che si risolsero l’8 settembre per dichiararla autonomamente con un proclama letto 

                                                 

102 «Il Gran Consiglio, riunendosi in questi giorni di supremo cimento […], afferma la necessità 
dell’unione morale e materiale di tutti gli italiani in quest’ora grave e decisiva per i destini della 
Patria; dichiara che a tale scopo è necessario l’immediato ripristino di tutte le funzioni statali, 
attribuendo alla Corona, al Gran Consiglio, al Governo, al Parlamento, alle corporazioni, i compiti 
stabiliti dalle nostre leggi statuarie e costituzionali, invita il capo del Governo a pregare la Maestà 
del re […] affinché egli voglia, per l’onore e la salvezza della Patria, assumere, con l’effettivo 
comando delle Forze Armate […] quella suprema iniziativa di decisione che le nostre istituzioni a 
lui attribuiscono […]» dall’Ordine del giorno Grandi, presentato in occasione della seduta del Gran 
Consiglio del fascismo del 24 luglio 1943; cfr. Renzo De Felice, Mussolini, Crisi e agonia del regime, 
Einaudi, Torino, 1990, Appendice 15., pp. 1541, 1542 
103 Antonio Spinosa, Vittorio Emanuele III, l’astuzia di un Re, Mondadori, Milano, 1990, pag. 395 
104 Lutz Klinkhammer, Uno stato sotto i tedeschi, in «Millenovecento», Dicembre 2004, numero 26 
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dal generale Dwight Eisenhower trasmesso da Radio Algeri. Un’ora dopo, alle 19.42, 

anche Badoglio fu quindi costretto ad annunciare l’armistizio ai microfoni dell’EIAR: il 

proclama, breve e scarno, non era privo di margini di dubbio con quella chiosa finale che 

suggeriva alle forze italiane di reagire “ad eventuali attacchi da qualsiasi altra 

provenienza”. La calcolata oscurità di questo finale preannunciava la vergogna, con la 

“rotta di Pescara” del Re e dei vertici del governo, e la tragedia in cui immediatamente 

versarono i resti dell’esercito italiano, più o meno facilmente neutralizzati da quello che, 

fino al giorno prima, era stato a tutti gli effetti l’alleato del “patto d’acciaio”. Le 

manifestazioni popolari che avevano salutato il 25 luglio soprattutto come un “fatto 

liberatorio”, dice De Felice, erano parte di un diffuso clima psicologico per cui la caduta di 

Mussolini significava essenzialmente la fine della guerra; e in tale clima l’affermazione di 

Badoglio per cui la guerra continuava, “non aveva costituito che un’ombra di sconcerto”. 

In pochissimi avevano realizzato i pericoli che la conclusione dell’armistizio avrebbe 

comportato per un paese che, tanto più dopo l’estromissione di Mussolini, era considerato 

dal suo alleato facile al tradimento. Per questo, “la fulminea reazione tedesca al suo 

annuncio [dell’armistizio], la precipitosa partenza (subito dai più definita senza mezzi 

termini fuga) da Roma del sovrano e della sua famiglia, di Badoglio, di Ambrosio e di gran 

parte dei vertici militari, l’abbandono al loro destino delle truppe dislocate nei territori 

d’occupazione e la dissoluzione di quelle in Italia, lasciate senza ordini precisi in balia dei 

tedeschi”, furono gli elementi che, nel volgere di appena un mese, capovolsero una 

seconda volta il morale degli italiani, gettandoli in un dramma tanto materiale quanto 

morale105. Soprattutto la guerra, che fino a quel momento era stata combattuta al di fuori 

del territorio nazionale (se si eccettua lo sbarco Alleato in Sicilia), acquistava 

improvvisamente una nuova, spaventosa dimensione che non tardò a manifestarsi. Al 

principio di questa nuova fase pochissimi credettero di dover fare una scelta di campo 

impegnandosi in modo attivo, giacché era diffusa la convinzione che “gli anglo-americani 

stessero per sbarcare un po’ dappertutto e che i tedeschi, come i loro primissimi 

movimenti lasciavano pensare, si accingessero a ritirarsi, se non da tutto, almeno da gran 

parte del Paese” 106 . Le poche azioni belliche immediatamente combattute contro 

                                                 

105 Renzo De Felice, Mussolini l'alleato - la guerra civile 1943-1945, Einaudi, Torino, 1997, pp. 72, 73, 
74 
106 Ibidem, pag. 77 
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l’occupante tedesco sono pertanto da intendersi come iniziative personali di pochi generali 

e di pochi reparti, giacché ordini chiari su come comportarsi non erano a essi pervenuti107. 

Sebbene i risultati da questi ottenuti siano stati modesti sul piano militare, e perlopiù 

ignoti alla grande opinione pubblica di allora, se ne è voluto fare un pur breve cenno 

perché, come si vedrà in seguito, è essenzialmente da reparti sbandati del Regio Esercito 

che ebbe inizio la successiva Resistenza italiana alle forze del nazi-fascismo e pertanto, in 

un certo senso, i militari delle Divisioni Piave a Monterotondo, Granatieri di Sardegna a 

Porta San Paolo (e Acqui a Cefalonia, per citare solo alcuni dei casi più noti) furono, della 

lotta partigiana, i primi inconsapevoli protagonisti. Per parlare invece di un fronte militare 

organizzato e consapevolmente clandestino, nato pure all’indomani dell’armistizio di 

Cassibile, si fa menzione della “Banda Caruso”, composta di soli carabinieri sbandati, 

attiva sul territorio romano e dell’Italia centrale. 

 

Schieramenti e strategie della guerra civile 

 

Attorno alle 14:30 del 12 settembre 1943 ebbe luogo la “pirotecnica” Operazione “Eiche”, il 

colpo di mano tedesco che condusse alla liberazione di Mussolini dalla sua prigione di 

Campo Imperatore108. Già il 14 settembre il duce era stato trasportato alla “tana del lupo”, 

il quartier generale di Hitler, dove il führer comunicò a Mussolini la sua volontà che egli 

assumesse il comando dell’Italia centro settentrionale. Non venne chiesto se fosse 

disponibile a giocare questo ruolo, ma ciò fu semplicemente dato per scontato. Con il duce 

apparentemente al comando, infatti, calavano sensibilmente le probabilità che la sovranità 

popolare fosse messa in discussione, permettendo così di salvare le apparenze definendo 

ancora l’Italia come uno Stato straniero alleato 109 . Ma si trattava, appunto, di mere 

apparenze: non a caso i rapporti politici con il Paese occupato furono organizzati dai 

tedeschi in maniera nettamente verticale, tramite un “delegato-plenipotenziario” 
                                                 

107 La Memoria Op 44, a firma del Generale Mario Roatta, posta a conoscenza dei Comandanti di 
armata tra il 2 e il 5 settembre 1943, ordinava «di interrompere a qualunque costo, anche con 
attacchi in forze ai reparti armati di protezione, le ferrovie e le principali rotabili alpine» e di «agire 
con grandi unità o raggruppamenti mobili contro le truppe tedesche», ma era condizionata ad 
ordini successivi, che non vennero mai. Cfr.: Ruggero Zangrandi,1943: 25 luglio - 8 settembre, 
Feltrinelli, Milano, 1964, pagg. 486-7 
108 I dettagli sono ampiamente descritti in Renzo De Felice, Mussolini l'alleato - la guerra civile 1943-
1945, Einaudi, Torino, 1997, pp.37-42 
109 Lutz Klinkhammer, Uno stato sotto i tedeschi, in «Millenovecento», Dicembre 2004, numero 26 
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incaricato del controllo del governo collaborazionista. Per questo incarico fu scelto 

l’ambasciatore tedesco Rudolph Rahn: “un diplomatico formatosi in Francia […] esperto 

nel costringere governi collaborazionisti a un’ampia accettazione delle condizioni 

tedesche. Un uomo con abilità particolari, capace di mantenere un’apparenza diplomatica, 

egualmente in grado di controllare, in modo tanto puntuale quanto discreto, i gangli del 

potere”110.  

Ai vertici del Terzo Reich, in realtà, il riavere Mussolini non piacque in toto: nonostante il 

“punto di vista sentimentale” che faceva apparire il duce agli occhi di un dirigente di 

primissimo piano quale Göbbels come “l’ultimo dei romani”, la sua presenza negava alla 

Germania, almeno nell’immediato, lo spostamento dei suoi “confini naturali” a sud, 

inglobando ipso facto l’Alto Adige, il Trentino, il Veneto e la Venezia Giulia: “tutto ciò che 

era un tempo possesso austriaco”, scrisse il ministro della propaganda, poiché “per il loro 

tradimento, [gli italiani] hanno perduto qualsiasi diritto a uno stato nazionale di tipo 

moderno”111.  

Considerazioni di questo tipo erano ampiamente condivise tra le elites naziste; ciò tuttavia 

non impediva loro di considerare l’opportunità politica della situazione. Così come non è 

da escludere, come suggerisce De Felice, che la fuga della famiglia reale sia stata 

volutamente ignorata da Kesselring al fine di evitare probabili sollevamenti popolari e 

reazioni più decise da parte dell’esercito italiano112 (contravvenendo agli ordini di Hitler, 

ma in nome dell’opportunità!), così fu il medesimo senso di opportunità a impostare le 

regole della convivenza tra tedeschi e italiani in quella che sarebbe divenuta la repubblica 

di Salò. Rahn seppe giocare con intelligenza la carta dell’opportunità, “consapevole 

dell’onere e dei danni che un’azione repressiva avrebbe costituito” e “giocando sul fatto 

che Hitler era deciso a considerare […] Mussolini il suo partenaire privilegiato”113. Adottò 

pertanto una “tattica di gomma”: Rahn fece in modo che il governo italiano finanziasse gli 

interi costi della potenza occupante attraverso un “contributo agli oneri di guerra”, 

mantenendo sotto controllo la popolazione al servizio indisturbato della produzione 

industriale, ossia ciò che per l’occupante più contava. Questo fine si raggiunse appunto 

                                                 

110 Ibidem 
111 Cfr. J. Goebbels, Diario intimo, cit. in Renzo De Felice, Mussolini l'alleato - la guerra civile 1943-
1945, Einaudi, Torino, 1997, pp. 53, 54, 55. 
112 Renzo De Felice, Mussolini l'alleato - la guerra civile 1943-1945, Einaudi, Torino, 1997, pag. 81. 
113 Ibidem, pag. 149 
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non realizzando un annientamento nazionale come quello praticato in Polonia, ma anzi 

distinguendo in maniera manichea gli italiani filo-germanici da quelli antifascisti (il 9 

maggio e il 28 ottobre del 1944 Mussolini promulgò addirittura i bandi per due amnistie 

rivolte ai “banditi” che avessero abbandonato le montagne per tornare a lavorare tra le 

braccia dello stato). Si evitò dunque, nel possibile, di prelevare forzatamente gli operai 

dalle fabbriche, mossa questa che avrebbe posto a rischio i ritmi di produzione: e Rahn 

poté vantarsi del fatto che “mentre gli anglo-americani operavano militarmente nelle 

vicinanze del confine franco-italiano, a Torino e Milano si era continuato a lavorare senza 

eccezione”114.  

La repubblica sociale italiana nacque quindi il 18 settembre 1943, quando Mussolini dai 

microfoni di Radio Monaco comunicò agli italiani l’instaurazione del nuovo stato 

“nazionale e sociale […] fascista nel senso delle origini”, e si instaurò formalmente il 23 

dello stesso mese con la prima riunione del suo governo.  

Questo per quanto riguarda le istituzioni, e la storia che ne segue gli sviluppi. Adesso è 

d’uopo comprendere chi, e perché, tra le pieghe di questa pagina di storia si inserì, e come. 

Il popolo italiano, come detto moralmente distrutto dal trauma dell’8 settembre, si ritirò 

essenzialmente dalla lotta. Tanto vero per chi viveva al sud come per chi viveva al nord, 

con la differenza che tra questi ultimi, oltre alla necessità di proseguire in qualche modo 

una vita il più possibile normale, per sé stessi e per le proprie famiglie, più nette si 

delinearono le minoranze che nella morte videro invece la ragione della loro vita e della 

loro lotta, fascisti o partigiani. “Gli uni pensando a una realtà […] che, a seconda di come 

essi intendevano il proprio fascismo, stava crollando e sarebbe scomparsa o non si sarebbe 

realizzata; gli altri ad una nuova che sarebbe nata dalla morte della precedente”115. È bene 

sottolineare che tanto il fascismo repubblicano quanto il movimento partigiano nacquero 

per opera di gruppi autonomi e spontanei. Ed è bene rilevare, altresì, che l’appartenere 

all’uno o all’altro schieramento fu spesso una scelta casuale116. Tra le fila dei repubblichini 

della prima ora, soprattutto nelle provincie, i primi a riapparire furono i “disperati del 

fascismo”: della sua parte “più estremista e violenta, che negli anni del regime era stata 

                                                 
114

 Lutz Klinkhammer, Uno stato sotto i tedeschi, in «Millenovecento», Dicembre 2004, numero 26. 

115 Renzo De Felice, Mussolini l'alleato - la guerra civile 1943-1945, Einaudi, Torino, 1997, pag. 98. 
116 De Felice sembra essere d’accordo con questa affermazione, che analizza ampiamente nel corso 
della sua opera; cfr. ibidem, pp. 102 e seguenti. 
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largamente emarginata dal partito”117 . Costoro furono sicuramente indispensabili alla 

prima fase della ricostruzione del partito fascista; ma il suo vero nerbo, in realtà, fu 

composto di “giovani e giovanissimi, che non avevano fatto l’esperienza dello squadrismo 

e che nulla avevano in comune con i fascisti insipidi del ventennio” e soprattutto “che 

avevano assistito con disgusto al crollo delle loro speranze, alla caduta di un regime 

avvenuta senza alcuna difesa e luce di sacrificio, e che avevano subito come un oltraggio il 

cinico doppio gioco praticato dalla monarchia e da Badoglio, e quello che appariva il 

tradimento degli impegni ancora rinnovati con l’alleato tedesco”118. Un caso limite come 

quello del famigerato Pietro Koch, smarrito psicologicamente dopo lo scioglimento del 

proprio reggimento all’indomani dell’8 settembre, pieno di dubbi e tuttavia in grado di 

trovare, ai suoi dubbi, una risposta “dritta e logica”, conforme a quel “niente di politica” 

che gli era stato insegnato “alla pre-militare e al GUF”, è chiarificatore di quanto la banale 

opportunità di sentirsi qualcuno, di dare un senso alla propria esistenza, sia stato prodotto 

da circostanze casuali: lo stesso Koch afferma nelle sue lettere alla sorella che alcuni suoi 

colleghi sono già partiti “per raggiungere le formazioni partigiane in fase di 

organizzazione” 119 . E ancora diverso fu il caso di un altro personaggio, in seguito 

indebitamente fatto passare come “simbolo” del secondo fascismo, quale fu il principe 

Junio Valerio Borghese, il comandante della X Mas. Borghese infatti non si considerò mai 

fascista120 e la sua adesione alla repubblica di Salò è da intendersi come la scelta coerente 

di un comandante militare dallo spirito fieramente indipendente che, a causa della virtuale 

abdicazione dei principi sabaudi alle proprie prerogative di comando, tenta di riscattare il 

suo personale onore di soldato scegliendo consapevolmente di “perdere con dignità”, 

perché “per un popolo […] perdere con il disprezzo dell’alleato tradito e con quello del 

vincitore a cui si supplica di accordarsi, incide moralmente e le tracce restano per 

secoli”121.  

Dall’altra parte della barricata, invece, si può dire che il sentimento di Resistenza e di lotta 

al fascismo vero e proprio nacque solo verso il marzo 1944, quando cioè elementi oggettivi 

quali le leve militari, il peggioramento delle condizioni di vita, gli ammassi e il 
                                                 

117 Ibidem, pag. 106 
118 Ibidem, pp. 107, 108 
119 Ibidem, pp. 102 - 105 
120 Giacomo De Marzi, Chi andò a morire cantando, in «Millenovecento», Dicembre 2004, numero 26 
121 J. V. Borghese, Memorie, ff.13 sg. E 38, in Archivio J. V. Borghese, cit. in Renzo De Felice, Mussolini 
l'alleato - la guerra civile 1943-1945, Einaudi, Torino, 1997, pag. 108, 109. 
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razionamento resero il movimento partigiano portatore delle istanze della società civile122. 

Anche i gruppi attivamente antifascisti si costituirono in maniera spontanea e, sebbene 

fossero a loro volta fortemente motivati, va sottolineato come, soprattutto agli inizi, 

avessero con i partiti politici rapporti spesso ideali o di natura interpersonale più che 

“organici”123. Scrive molto chiaramente al riguardo Alfredo Pizzoni che “nei ranghi delle 

forze di Liberazione accorsero, nei primi tempi, pochissimi intellettuali, alcuni gruppi di 

agitatori politici, un certo numero di umili operai, mossi da idealità di partito; ma il 

maggior contingente fu apportato da militari che provenivano dalle unità dell’esercito 

regolare, miseramente sbandatesi […], nella maggioranza senza idee chiare né propositi 

fermi, disposti a battersi, ma spinti alla macchia […] e anche talvolta pronti a desistere 

dall’impresa, qualora si presentasse loro la possibilità di un rifugio sicuro o di un rientro 

alle loro case”124. Per non scadere in una retorica resistenziale, questo deve essere chiaro: 

l’origine della Resistenza fu lo sbandamento dell’esercito. Questa precisazione non vuole 

sminuire il ruolo che all’interno del movimento partigiano ebbero i partiti antifascisti, ma 

piuttosto spiegare, sebbene possa apparire un poco “pittoresco”, che proprio la natura di 

soldati sbandati dei primi partigiani contribuì a far accettare immediatamente il 

movimento dalla popolazione civile “soprattutto contadina, e in particolare dalle donne 

(che vedevano in essi […] i propri figli e familiari che forse si trovavano nelle stesse 

condizioni)” 125 . Né si deve omettere che, nella grande maggioranza dei casi, questi 

sbandati non volevano assolutamente più sentir parlare di combattere: erano convinti che 

la guerra stesse per finire e vivevano in attesa di questo evento126.  

Con il passare del tempo, i CLN avrebbero acquistato sempre più peso, ottenendo un 

ruolo decisivo nell’organizzazione della lotta di liberazione ed estendendo la loro 

                                                 

122 Ibidem, pag. 95 
123 Ibidem, pag. 153 
124 Alfredo Pizzoni, Alla guida del CLNAI, Il Mulino, Bologna, 1995, pag. 276. 
125 Renzo De Felice, Mussolini l'alleato - la guerra civile 1943-1945, Einaudi, Torino, 1997, pag. 155. 
126 “Quando c’è da nascondersi, da ricevere un pasto caldo tutti i giorni, arrivano in duecento […] 
Quando c’è da combattere, rimangono in cinquanta” cfr. Mauro Begozzi, Il signore dei ribelli. Filippo 
Maria Beltrami. La resistenza nel Cusio-Ossola dal settembre 1943 al febbraio 1944, pag. 209.  
“… nei rifugi e nelle baite ospitali alcuni erano paghi di essere riusciti a sfuggire ai tedeschi e di 
starsene lontani dalle zone dove infuriava la caccia all’uomo; non chiedevano altro, speravano solo 
che la solidarietà nazionale permettesse loro di durare così, fino all’arrivo degli Alleati” cfr. Luigi 
Longo, Un popolo alla macchia, Mondadori, Milano, 1947, pag. 75.  
Entrambi cit. in Renzo De Felice, Mussolini l'alleato - la guerra civile 1943-1945, Einaudi, Torino, 
1997, pag.156, 157. 
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influenza su sempre più formazioni. Ciò si ottenne formalmente quando il generale 

Raffaele Cadorna, antifascista di chiara fama, assunse nel luglio 1944 il comando del 

Corpo Volontari della Libertà, coordinando le azioni dei gruppi che sottostavano ai suoi 

due vice, i GAP di Ferruccio Parri e le Brigate Garibaldi di Luigi Longo, nelle fila delle 

quali figuravano personaggi come Pietro Secchia (commissario politico), Giancarlo Pajetta 

(vicecomandante) e Giorgio Amendola.  

Prima di concludere questa panoramica sulla situazione generale italiana negli anni della 

guerra civile, è cura di chi scrive evidenziare ancora alcuni punti. Nella repubblica di Salò 

Mussolini, per sfuggire almeno minimamente alla condizione di “statista-vassallo”, tentò 

di creare un nuovo esercito fascista. Il maresciallo Graziani, ministro della Guerra, avrebbe 

voluto costituire 25 divisioni ma il comando tedesco impedì questo progetto, concedendo 

la formazione di un nucleo di sole 4 divisioni, che non vennero però mai ampliate e che, 

anzi, furono “congelate” per quasi un anno attraverso un addestramento in Germania. 

Come a dire che non ci si fidava degli italiani; e infatti, non a caso, tutta la “letteratura 

della Resistenza” vede come principali antagonisti dei partigiani i miliziani delle Brigate 

Nere, un ibrido paramilitare dall’inquadramento di stampo squadrista, che nel complesso 

contarono circa trentamila uomini e che finirono per creare più problemi che altro alla 

stessa amministrazione repubblichina127.  

La stessa sfiducia nei confronti degli italiani era però condivisa anche in campo Alleato. 

Gli anglo-americani consideravano l’Italia, dal punto di vista militare, per ciò che era: il 

“ventre molle” dell’Asse, e in quanto tale aveva avuto una importanza preminente nella 

strategia bellica. I ritardi nell’annuncio dell’armistizio, l’occupazione tedesca, la 

dissoluzione del Regio Esercito e la successiva stabilizzazione del fronte sulla linea Gustav 

contribuirono a far scemare l’interesse e l’attenzione dei comandi Alleati verso la 

campagna d’Italia, che si trasformò in un’operazione di logoramento condotta con forze 

ridotte per il trasferimento di parte di quelle inizialmente assegnatele alle forze da sbarco 

in Francia 128 . L’atteggiamento italiano, o meglio l’atteggiamento di ciò che restava 

dell’esercito italiano, fu però dei più volenterosi e nonostante le oggettive difficoltà in cui 

versavano i reparti, essi dettero ottima prova di sé e del proprio patriottismo. Il 25 

                                                 

127 Renzo De Felice, Mussolini l'alleato - la guerra civile 1943-1945, Einaudi, Torino, 1997, pp. 141 e 
seguenti. 
128 Ibidem, pag. 207 
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settembre 1943 il maresciallo Badoglio volle parlare agli ufficiali in servizio in Puglia, 

l’unica regione dell’Italia libera non sotto il controllo Alleato, e questi non erano che 

alcune centinaia. Badoglio informò quanto era ancora dei Quadri del Regio Esercito di 

avere chiesto “l’onore che le truppe partecipino alle operazioni militari nella penisola”129. 

Si costituì così il 1° raggruppamento motorizzato (primo e unico), che entrò in linea il 7 

dicembre a Monte Lungo, dove ebbe il battesimo del fuoco: “mezzi, armi ed 

equipaggiamenti italiani, ma rifornimenti, sostentamento e dipendenza dalla 5^ armata 

americana” 130 . Bisogna evidenziare che anche i soldati del “Regno del Sud” erano, 

esattamente come i fascisti di Salò e come i partigiani delle montagne, dei volontari. 

Volontari che, secondo le fonti, furono visti in un primissimo momento in maniera 

prevenuta come dei “badogliani”. Gli Alleati, superate le iniziali comprensibili diffidenze, 

dopo Monte Lungo assegnarono agli italiani più responsabilità e settori più delicati del 

fronte: non perché avessero bisogno dei soldati italiani, ma perché dopo Monte Lungo 

ebbero fiducia in essi. “Quando ebbero la sensazione che i nostri mezzi, le nostre armi e i 

nostri equipaggiamenti, già logori ed obsoleti, dopo sei mesi di guerra più non reggevano, 

ci ritirarono dal fronte e ci riarmarono e riequipaggiarono completamente […] dandoci un 

livello addestrativo forse mai più raggiunto”131. Dagli scritti di chi militò tra quelle file 

emerge la consapevolezza di avere partecipato a una formazione di volontari piuttosto che 

a una a reclutamento ordinario. I numeri, d’altra parte, sono eloquenti: il 1° 

raggruppamento diventò Corpo (d’Armata) Italiano di Liberazione soltanto nell’estate del 

1944 e singola Armata di appena 6 Divisioni tra l’inverno dello stesso anno e la primavera 

del 1945. Se ne è voluto far cenno perché sarebbe ingiusto, oltre che scorretto storicamente, 

non nominare i soldati con addosso la divisa dell’esercito italiano come parte 

fondamentale della Resistenza.  

Così come parte virtuosa della Resistenza devono essere considerati gli altri soldati, che 

dopo l’8 settembre scontarono due anni di prigionia nei diversi campi di concentramento 

del Reich classificati come I.M.I. (internati militari italiani). Perché questo fu il destino del 

resto dell’esercito, di quella sua parte che dopo l’armistizio finì nelle mani dei tedeschi. 

Dei circa 615000 internati italiani in Germania, 30000 morirono durante la prigionia. 

                                                 

129 Gen. Luigi Poli, Guerra di liberazione, ff. 2, 1983, Archivio privato Santaniello 
130 Ibidem 
131 Ibidem 
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Nonostante i nazisti promettessero il ritorno in Patria a chi tra loro avesse accettato di 

aderire alla repubblica di Salò, la quasi totalità dei prigionieri di guerra rifiutò l’offerta. “In 

questo rifiuto […] è racchiuso il contributo da essi offerto alla guerra di liberazione, 

attuando nei campi di deportazione una Resistenza altrettanto difficile, la resistenza al 

freddo, alla fame e al terrore. Negata dagli eventi la vittoria sul nemico, restò a loro la 

vittoria su se stessi e lo stesso «vincolo di giuramento» divenne l’unico e geloso legame 

che li tenesse uniti alla Patria, il miglior modo per conservare intatta nelle condizioni più 

avvilenti la propria dignità umana”132. 

 

Le AR dal 25 luglio all’8 settembre 

 

Le AR si trovavano nella tenuta di Colico, come è stato anticipato precedentemente, 

quando la notizia dell’arresto di Mussolini le raggiunse: era il 26 luglio e nonostante i 

ragazzi stessero partecipando alla Messa celebrata da Baden, al giungere dell’Osio e 

dell’informazione fu tutto un lanciare per aria “persone e cappelloni”133. Lo stesso don 

Ghetti fatica a trattenere la gioia e a ricomporre gli scout all’ordine, ricordando loro che “la 

Messa continua!”. Il momento tanto atteso era giunto: fu istintivo, non solo per i milanesi, 

ma per tutti gli ex-dirigenti scout italiani, riprendere quel discorso interrotto tanto 

drammaticamente quindici anni prima. Baden è immediatamente inviato in 

Arcivescovado per fissare un’udienza con il cardinale Schuster. Nel frattempo le acque si 

muovono anche a Roma: Luigi Gedda, il presidente della Gioventù Italiana di Azione 

                                                 

132 Gen. Michele Ennio Santaniello, Settembre 1943: dall’Armistizio alla riscossa, ff. 8, 1983, Archivio 
privato Santaniello.  
Chi scrive desidera citare, in forma di nota, un episodio tratto dal documento testé citato: si tratta 
di un episodio straordinariamente simile, per intenti e per valore, a quanto accaduto alle AR nei 
campi di prigionia e a chi, insieme a loro, collaborò (come si vedrà a breve) all’opera di Resistenza 
in alta Italia. Gli scout prigionieri, nel giorno di S. Giorgio, rinnovavano la propria Promessa Scout 
come erano usi fare in libertà. Santaniello, nel suo memoriale, racconta quanto accaduto all’85° 
corso della Regia Accademia di Modena, arrestato alla Scuola di Applicazione di Parma dopo 
avere opposto un’accanita resistenza all’ex-alleato nazista:  
“In un lager in Polonia vi sono racchiusi 2000 Ufficiali Italiani di cui 300 giovani Ufficiali in 
servizio permanente e di complemento che non avevano potuto prestare giuramento a causa 
dell’improvviso armistizio. Malgrado i pericoli di tremende rappresaglie chiedono all’Ufficiale 
Italiano Comandante del Campo e ottengono di prestare giuramento al cospetto di una bandiera di 
combattimento di un cacciatorpediniere che alcuni Ufficiali di Marina avevano gelosamente 
custodito”. 
133 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, Nuova Fiordaliso, Roma, 2002, pag. 167. 
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Cattolica, presiede una riunione alla quale sono presenti anche il romano Salvatore 

Salvatori e l’AR Giuseppe Mira, e si studia la ricostituzione degli esploratori cattolici in 

forma di associazione “promossa, alimentata, protetta e sostanzialmente diretta dalla 

GIAC” con “una struttura diocesana anziché provinciale, per la necessità di porla sotto il 

controllo e il patrocinio diretto dei vescovi”134. Gedda era consapevole che, per molti 

italiani, il crollo del fascismo era stato, più che un cambiamento, il venir meno di ogni fede 

e di ogni autorità, sbandamento ideale e spirituale. Davanti a un tale sovvertimento, 

l’unico punto di riferimento saldo poteva essere la Chiesa: il dinamico presidente della 

GIAC, pertanto, intendeva lo scoutismo come una delle tante attività del momento, utile 

anche perché gli italiani, dal fascismo, conservavano e avrebbero continuato a conservare 

per un po’ l’abitudine all’inquadramento. L’opera di Gedda, prodigiosa per quantità di 

proposte e per capacità organizzativa, spaziava dalla costituzione del Centro Cattolico 

Cinematografico a quella del Centro Sportivo Italiano, dall’Unione Cattolica Insegnanti 

Medi alla spiritualità degli “Operai della Vigna del Getsemani”, senza tralasciare 

ovviamente l’impegno politico dei Comitati Civici e di tutte le opere dell’Aziona Cattolica: 

“non c’era si può dire settore della vita nazionale, per il quale non vi fosse un’iniziativa ad 

etichetta cattolica gestita da Gedda o quanto meno da lui ispirata. Nell’Azione Cattolica e 

negli enti ad essa facenti capo egli vedeva, secondo una definizione che amava ripetere, «il 

potere temporale della Chiesa nel nostro secolo»”135. La gioia dello scoutismo in via di 

resurrezione fu tuttavia stemperata dalla notizia che l’ASCI potesse ricostituirsi come 

semplice “ramo” dell’AC, e anzi questa prospettiva produsse una decisa indignazione, 

soprattutto tra le AR. Baden prepara un dattiloscritto dal titolo “Ragioni addotte per 

ottenere che l’ASCI abbia vita e organizzazione propria” dal quale si comincia a concertare 

una linea comune con Roma. Da esso si rileva, senza giri di parole, che “… Qualunque 

modificazione nelle sue forme organizzative, nelle sue costituzioni interne, toglierebbe al 

Metodo Scout gran parte del suo esistere”136. Malgrado la guerra stesse continuando, e 

quindi le difficoltà di movimento e di trasporto fossero notevoli, Baden si reca a Roma da 

mons. Montini, che si conferma amico della linea per il risorgimento libero dello 

scoutismo. Anche Uccellini si reca a Roma, dove incontra Gedda e ne appura le intenzioni. 

                                                 

134 Mario Sica, Storia dello scautismo in Italia, Fiordaliso, Roma 2017, pag. 350. 
135 Ibidem, pp. 350, 351. 
136 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, nuova Fiordaliso 2002, pag. 168. 
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Al suo ritorno è furibondo: oltre al pericolo oggettivo di svuotare il Metodo e di sminuire 

l’Associazione sia nelle sue caratteristiche tipiche che nel suo valore internazionale, Kelly 

soprattutto pretende che non sia vanificato tutto il lavoro svolto a causa di una decisione 

presa dall’alto, senza considerare i grandi sacrifici sopportati e gli ideali difesi a caro 

prezzo 137 . “O ricostruire lo scoutismo cattolico come era e come è oppure… non 

ricostruirlo per niente” è l’avvertimento delle AR138. Montini nel frattempo instaura una 

linea ufficiosa di alti prelati favorevoli alla causa dello scoutismo cattolico, tra i quali 

spicca la figura di mons. Bertoglio, rettore del Seminario Lombardo e amico comune anche 

di Baden, che muove per orientare in una comune direzione il giudizio di diversi 

importanti porporati sulla questione: Bertoglio contatta quindi l’arcivescovo di Genova e il 

cardinale patriarca di Venezia, ma soprattutto mons. Eugenio Colli, vescovo di Parma e 

segretario della Commissione Cardinalizia, nonché AE Generale proprio dell’Azione 

Cattolica, al quale fa notare che “Fu l’ASCI a sopportare per prima l’urto avversario e, 

sacrificandosi in piena disciplina sotto le paterne disposizioni di Pio XI, poté contenere 

l’attacco e salvare così il resto delle organizzazioni giovanili […] Mi sembra che non si 

possa ora tralasciare questo titolo di gloria e di benemerenza […] Mi sembra che il volerla 

svuotare di elementi caratteristici riesca di grave danno all’Associazione stessa e al bene 

comune”139. Peraltro, l’AR parmense don Ennio Bonati, di mons. Colli è il segretario, e da 

questa posizione privilegiata potrà spesso tastare il terreno fino a comunicare agli amici di 

Milano che anche “Sua Eccellenza è molto ben disposto verso di noi”140. Il 25 agosto, 

durante una trasmissione di radio vaticana, si annuncia la ricostruzione dell’ASCI come 

sezione dell’AC. 

Il 28 Kelly si reca da Schuster insieme a Baden, e agli “antichi capi” Antonio Fossati e 

Martino Prada. Il cardinale ascolta i motivi per cui i rappresentanti dello scoutismo 

milanese si oppongono a qualsiasi compromesso nella vertenza GCI-ASCI, incoraggia la 

rinascita autonoma dello scoutismo e approva il piccolo gruppo in qualità di quadro 

dirigente ASCI per la Lombardia. Anche temendo eventuali rivendicazioni, o comunque 

sviluppi negativi, Kelly inizia a predisporre un’accurata documentazione fotografica delle 

                                                 

137 Vittorio Cagnoni, Giulio Cesare Uccellini Kelly, il bad boy dello scautismo italiano, Tipi Edizioni, Ente 
e Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, 2017, pag. 95. 
138 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, nuova Fiordaliso 2002, pag. 169. 
139 Ibidem, pag. 170 
140 Ibidem, pag. 173 
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attività svolte in 15 anni dalle AR, per dimostrare la continuità e l’ostinata sopravvivenza 

dell’ASCI milanese141.  

Ma la querelle è destinata ad aspettare: tutto l’entusiasmo e la speranza degli italiani si 

infrange nuovamente con le conseguenze del proclama Badoglio dell’8 settembre. E le AR 

vengono presto chiamate a loro volta alla prova.  

 

O.S.C.A.R. 

 

“È il tardo pomeriggio del 12 ottobre 1943; sono chiuso nella mia piccola cameretta del 

Collegio S. Carlo alle prese con Aristofane per l’esame di greco all’Università Cattolica.  

Squilla il telefono: «chi è?». «Don Ghetti, scendi subito nella mia stanza, ho bisogno di 

parlarti»”142.  

Così comincia il Diario Clandestino di don Aurelio Giussani, sacerdote all’epoca dei fatti 

collega di Baden in qualità di insegnante di Lettere. Giussani si dirige da don Ghetti, ma 

non lo trova solo: è in compagnia di don Enrico Bigatti, un comune amico in cerca di aiuto. 

Ci sono alcune decine di soldati, ex-prigionieri di guerra, nascosti da un fittavolo e da un 

gruppo di giovani dell’AC nella zona di Crescenzago, ma la situazione è già insostenibile: 

bisogna smistarli e farli espatriare. Le spie sono sempre più numerose e chi è colto dai 

nazisti nel dare assistenza ai ricercati è passabile di deportazione in Germania. I tre 

sacerdoti decidono di tentare l’azione sul confine di Varese, dove un altro amico in tonaca, 

don Natale Motta, è già alle prese con gli espatrii. “In due giorni l’espatrio di una trentina 

di persone è felicemente effettuato. Torniamo a casa felici credendo di avere finito, ma è 

solo l’inizio”143. Don Bigatti si trova sempre più spesso a dover chiedere aiuto ai suoi due 

amici, i quali sono nel frattempo trasferiti dal rettore del Collegio proprio a Varese, dove 

questi ha intenzione di aprire una sezione della scuola per gli studenti sfollati. Ghetti e 

Giussani si trovano quindi sempre più “legati dalla circostanza a quest’opera di carità”. Le 
                                                 

141 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, Nuova Fiordaliso, Roma, 2002, pag. 176;  
Vittorio Cagnoni, Giulio Cesare Uccellini Kelly, il bad boy dello scautismo italiano, Tipi Edizioni, Ente e 
Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, 2017, pag. 96 
Il documento in questione, Kelly, A summary of the story of the "Aquile Randagie", ASCI, 1943 è 
conservato nell’archivio dell’Ente e Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, a Milano, in via 
Burigozzo 11.  
142 don Aurelio Giussani, Diario clandestino (appunti di vita partigiana), Collegio S.Carlo, Milano, 
1955, pag.9 
143 Ibidem, pag. 10 
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richieste d’aiuto sono così tante che in breve, intorno a questi sacerdoti, si costituisce una 

vera e propria organizzazione chiamata OSCAR144: nome apparentemente innocuo e senza 

sospetto come moltissimi altri, ma che clandestinamente corre per tutta la Lombardia fino 

a Genova ed il Centro Italia, come un’ancora di salvezza per chi è disperato”.  

Prima di proseguire è necessario aprire una breve parentesi. Si è detto delle forze in campo 

che hanno combattuto la guerra di liberazione nei più vari modi; ma si è omesso finora 

l’ultimo dei grandi protagonisti del conflitto sul suolo nazionale: la Chiesa cattolica, 

appunto. Il recente annuncio di Papa Francesco, che ha comunicato agli studiosi la sua 

intenzione di rendere pubblici i fondi documentari sull’opera e sulla posizione di Pio XII 

nei durissimi anni del conflitto, renderà di qui a breve la luce meritata a diverse questioni 

lasciate irrisolte. Ma, fino a quel momento, dobbiamo orientarci, con molta cautela, forti 

dei soli dati che già sono in nostro possesso. Si è detto in precedenza della straordinaria 

diffusione di sacerdoti e di opere religiose sul nostro territorio, e in particolare sul 

territorio lombardo. L’atteggiamento dei preti nei confronti della popolazione, al momento 

della costituzione della RSI, va analizzato con attenzione: in generale si può dire che non si 

consigliasse di aderire alla Resistenza ma che piuttosto, con cautela, si tentasse di 

dissuadere le adesioni al fascismo di Salò. “Consapevoli da sempre che la lotta decisiva 

con il fascismo e con il comunismo si giocava sul delicato terreno della formazione dei 

giovani, tanti preti lombardi si buttarono letteralmente su ogni strumento di diffusione di 

idee. E ciò non solo attraverso gli strumenti «legali» della predicazione, del catechismo, 

dell’Azione Cattolica, delle riunioni benefiche delle Conferenze S. Vincenzo. Il 

                                                 

144 La sigla O.S.C.A.R. voleva principalmente dire Opera Scautistica Cattolica Aiuto Ricercati; il 
significato viene cambiato dopo breve però, ritenendo il termine “scout” troppo compromettente, 
in “Organizzazione Soccorsi Cattolici Antifascisti Ricercati”: il significato di alcune lettere cambia 
leggermente a seconda delle fonti, per cui si ha di tanto in tanto Opera piuttosto che 
Organizzazione, Collocamento al posto di Cattolica, Assistenza in vece di Aiuto o Antifascisti: 
diverse le versioni, ma medesima la sigla e soprattutto identico il significato di fondo. O.S.C.A.R. 
d’altronde, per evidenti motivi di sicurezza non ha lasciato documenti probanti della sua stessa 
esistenza e ciò che ne sappiamo è dovuto alla testimonianza di chi vi ha fatto parte… e di chi, per 
opera dei suoi appartenenti, è stato tratto in salvo fino in Svizzera;  
cfr. ibidem, pag. 12;  
Giorgio Vecchio, Lombardia 1940-1945 vescovi preti e società alla prova della guerra, Editrice 
Morcelliana, Vago di Lavagna 2005, pag. 394;  
Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, nuova Fiordaliso 2002, pag. 178;  
Vittorio Cagnoni, Giulio Cesare Uccellini Kelly, il bad boy dello scautismo italiano, Tipi Edizioni, Ente e 
Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, 2017, pag. 97;  
Vittorio Cagnoni (a cura di), Baden, vita e pensiero di mons. Andrea Ghetti, Ente e Fondazione Mons. 
Andrea Ghetti Baden, tipografia Piave, Belluno, 2014, pag. 541. 
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collegamento diretto con la Resistenza condusse all’uso sistematico della stampa 

clandestina, alla quale fu offerto un contributo determinante, sia sul piano della scrittura 

degli articoli sia ancor più su quello della diffusione militante” 145 . Questo tipo di 

soluzione, conforme alla natura sacerdotale e quindi all’impegno di non imbracciare armi, 

non deve essere sottovalutato. Intanto perché, cinicamente, dal punto di vista della Chiesa 

stessa significava combattere una battaglia molto più lunga della guerra civile. In secondo 

luogo, perché il ruolo della stampa clandestina era anche quello di far crescere le fila della 

Resistenza, e soprattutto di attrarre i disperati che, secondo la missione cristiana, erano più 

bisognosi di aiuto. Infine, perché era una soluzione dal basso profilo che, in caso di arresto, 

poteva anche essere attribuita all’iniziativa di un singolo. Schuster pose un limite 

chiarissimo ai suoi preti: è bene fare il più possibile; ma senza coinvolgere gli istituti146. E 

come già aveva raccomandato Montini a Baden anni prima, “sapere che oggi se si è presi 

nessuno potrebbe difendere”147.  

“Salvare l’anima attraverso la salvezza anche del corpo”148 disse don Bigatti, e con questa 

semplice frase si può riassumere la linea di principio dell’intensa attività svolta da 

OSCAR. Non un lavoro di Resistenza dietro le quinte, bensì un salvare anziché sabotare. 

Salvare è la parola d’ordine della frangia più schiettamente cattolica della Resistenza. 

Salvare i corpi… e le anime. Quanto affermato sembra trovare conferma nelle parole che 

Schuster rivolse a Roma il 10 ottobre 1944. Il cardinale aveva da poco ricevuto l’ampio 

memoriale di don Balatti, un parroco di Chiavenna che, vivendo i partigiani dalla sua 

chiesetta di montagna, aveva colto lo “spirito cavalleresco” che essi attribuivano alla lotta, 

ma anche la facilità “con cui il comunismo era pronto a sfruttare certe forme di “ebbrezza, 

esaltazione” per cui appariva necessaria e urgente un’azione religiosa 149 . Da qui la 

richiesta di delucidazioni di Schuster: “[…] è opportuno e come, concedere cappellani? In 

tal caso, siccome questi passano da un punto all’altro per varie diocesi, avrei bisogno di 

                                                 

145 Giorgio Vecchio, Lombardia 1940-1945 vescovi preti e società alla prova della guerra, Editrice 
Morcelliana, Vago di Lavagna 2005, pag. 333. 
146 Ibidem, pag. 450. 
147 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, nuova Fiordaliso, 2002, pag. 137. 
148 Da Legnazzi N., Don Enrico Bigatti le Note Biografiche, trascrizione da audiocassetta a p. 23 in 
arch. Ente Baden, cit. in Stefano Bodini, Gli Scout Milanesi e la Resistenza, Università degli studi di 
Milano, Relatore Chiar.mo prof. Alfredo Canavero, anno accademico 2009 – 2010. 
149 Giorgio Vecchio, Lombardia 1940-1945 vescovi preti e società alla prova della guerra, Editrice 
Morcelliana, Vago di Lavagna 2005, pag. 351. 
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facoltà apostoliche per autorizzarli ovunque. […] Qual è l’atteggiamento dell’Episcopato e 

del clero di fronte alle nuove autorità delle regioni già occupate?”150.  

La Segreteria di Stato vaticana comunicò la propria risposta il 24 novembre al Nunzio 

apostolico di Berna, facendola ritrasmettere da questi a Milano: “Eccellentissimi interessati 

si accordino tra loro come provvedere perché persone in questione non manchino 

necessaria assistenza religiosa”151. Era un assenso, dunque. La Chiesa dava un appoggio 

non ufficiale al movimento. Ma, per usare le parole di don Balatti, servivano sacerdoti 

dotati di “carità, coraggio, prudenza e accorgimento”, pronti a esercitare il proprio 

ministero “come nei periodi di persecuzione”152. Tutti i dubbi erano legittimi; e infatti un 

po’ tutti gli esiti possibili si verificarono per i sacerdoti che scelsero di diventare “ribelli 

per amore”, per usare una definizione di don Giovanni Barbareschi.  

Per esempio, il dubbio di Schuster circa la possibilità di conferire autorizzazioni particolari 

per potersi muovere lungo un intero territorio diocesano non era soltanto una questione 

formale in un periodo contrassegnato da continui posti di blocco e dal coprifuoco. Fu in 

seguito all’ufficioso via libera pontificio, per sempio, che il vescovo di Brescia Mons. 

Tredici poté conferire al giovanissimo prete don Rinaldini la nomina di “curato di tutte le 

parrocchie della diocesi”, “con il permesso speciale di predicare, confessare, comunicare, 

celebrare la messa con o senza i sacri paramenti in qualunque ora e luogo della diocesi”153. 

Nessuna formula compromettente era stata usata; ma la delibera aveva un valore 

nettissimo. La complicata e annosa questione sui “casi di coscienza” dei prelati riguardanti 

il quotidiano “che fare?” era stata d’altronde affrontata già all’immediato indomani dell’8 

settembre. Un influente prete di Como, Don Onorio Cairoli, aveva affrontato la questione 

con i colleghi locali già il 23 settembre. La presa di posizione uscita fuori dalla riunione è 

da subito “soluzione chiara e oggettivamente sicura: opporsi ai tedeschi, ingiusto 

occupante straniero, e ai loro collaboratori, entro i limiti dettati dai comandamenti”154. 

Dove cominciasse realmente il “caso di coscienza” poi, evidentemente era questione da 

demandarsi alla sensibilità del singolo: è evidente infatti che, soprattutto nei primissimi 
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periodi dell’occupazione, la questione principale da risolversi era tanto l’aiutare a 

espatriare i prigionieri italiani e quelli Alleati, quanto il nascondere e l’ammassare armi. 

Operare una distinzione tra i diversi livelli di attività è impossibile, perché è evidente che 

chi si assumesse l’onere di organizzare i CLN, dovesse preoccuparsi anche di favorire la 

raccolta o la messa in sicurezza degli armamenti: distinguere, pertanto, il ruolo di 

consigliere dai compiti politici e dalle necessità pratiche di ogni giorno era a dir poco 

difficoltoso anche per il sacerdote più prudente. La questione è molto più complessa di 

quanto possa credersi, perché mescolata di elementi morali irriducibili tanto appartenenti 

alla sfera spirituale quanto alla dimensione politica: tra i partigiani vi erano naturalmente 

molti giovani cattolici, le cui scelte non potevano essere contestate dal prete. Da questi, 

semmai, esse potevano essere condotte a una valutazione dei doveri morali del cattolico. 

L’assistenza spirituale offerta dai preti alla Resistenza consisteva quindi nel tentativo di far 

comprendere ai ribelli la natura “evangelica” cui il loro eroismo doveva ispirarsi: resistere 

cioè per amore, non per odio; vedere nel proprio sacrificio quello di Cristo; prepararsi 

intellettualmente (quindi spiritualmente e, si può azzardare, politicamente) alle 

responsabilità del domani; piegarsi negli atti di carità fraterna verso i compagni. Questo 

“catechismo della montagna” richiedeva al buon pastore la necessità di salire, fisicamente, 

a portare la Parola tra le pecore e i lupi. Il già citato don Rinaldini aveva rivendicato tale 

necessità alla pari di un qualsiasi altro dovere di precetto, sottolineando che sarebbe stato 

parziale atteggiamento politico negare l’assistenza religiosa ai ribelli dal momento che 

questa era invece concessa alle forze repubblichine155.  

Comprese le correnti che si agitavano all’interno della Chiesa e le difficoltà morali di ogni 

singolo sacerdote, è d’uopo tornare all’OSCAR, nome al quale vengono rivolte sempre più 

richieste di aiuto. Il fatto che i sacerdoti del S. Carlo siano stati trasferiti a Varese è un bene 

perché, come detto, il confine con la Svizzera lì è più vicino: ma è pur vero che tanto 

spesso don Natale Motta è costretto a nascondere i ricercati in casa sua. Nulla ci sarebbe di 

strano, se non fosse che la Canonica della Prepositura di Varese, in piazza Canonica 7, fa 

parte di un unico complesso di edifici che una volta era orfanotrofio femminile… ma che 
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in tempo di guerra è divenuto caserma delle temuta legione Ettore Muti156. Gli ultimi passi 

verso la “terra promessa” sono per i fuggitivi i più pericolosi. Da Varese si può valicare 

sulle vie del Luinese, sopra il Bisbino o passando il Monte Generoso da Carate Lario, o 

ancora per la via dei laghi157. Ma le richieste, come detto più volte, aumentano, ed è 

necessario aprire altre vie. Don Bigatti comincia a utilizzare quelle più a nord, sul 

Bergamasco e al confine di Tirano. Don Barbareschi, favorito in questo anche dalla 

giovanissima età, tenta le ardue strade sopra Sondrio, valicando lo Spluga e il Disgrazia e 

offrendo il suo aiuto a don Luigi Re, che aveva fatto diventare la casa alpina Motta un vero 

e proprio rifugio per i disperati sulla via della libertà158.  

Don Giovanni Barbareschi è senza ombra di dubbio uno dei personaggi più interessanti 

che abbiano orbitato nella sfera di OSCAR, e merita di essere introdotto a dovere: nato l’11 

febbraio 1922, e dunque appena ventunenne nel 1943, è già suddiacono quando entra nelle 

AR pronunciando la sua Promessa nelle mani di un Kelly ancora convalescente il 27 

dicembre dello stesso anno. Come nome nella Giungla Silente sceglie Aquila Nera, ma per 

le operazioni di OSCAR sarà spesso semplicemente “don Paolo”. Il suo ruolo è di primaria 

importanza non soltanto per i passaggi alpini con i ricercati, ma anche in maniera 

fondamentale per la vita del foglio clandestino “il Ribelle”. Nato dalle ceneri del foglio 

“Brescia Ribelle”, il Ribelle ottiene la sua forma definitiva spostandosi a Milano per opera 

di Carlo Bianchi e di Teresio Olivelli, appartenenti all’OSCAR. Il primo numero, 

distribuito il 5 marzo 1944, riscuote un grande successo, tant’è che ne vengono stampate 

quindicimila copie. L’iniziativa si presenta ancora bresciana per depistare gli investigatori, 

e nonostante il gruppo di attivisti svolga la sua opera a Milano, il giornale viene stampato 

presso una tipografia di Lecco con la preziosa complicità di Celestino Ferrario, un 

commerciante di formaggi che con la sua attività occultava le copie del giornale nel 

proprio magazzino, portandole in città nascoste tra le cassette piene dei suoi prodotti159. 

“Don Paolo” si occupava soprattutto della composizione. Questo almeno fino all’arresto di 

Bianchi e di Olivelli, e soprattutto fino all’ordine di arresto per Don Motta, Don Ghetti e 
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Don Giussani. Tutti e tre furono tempestivamente avvisati da Schuster ed ebbero pertanto 

il modo di eclissarsi160, ma il Collegio S. Carlo era a quel punto non più utilizzabile per 

conservare il materiale necessario per comporre il giornale e soprattutto i documenti falsi 

che OSCAR continuamente fabbricava per i ricercati. Tutto fu spostato in fretta e furia in 

via Eustachi 53, proprio nella casa di Giovanni Barbareschi, che non era ancora nemmeno 

stato ordinato161. Siamo qui tra l’aprile e il giugno 1944. A questo punto è bene distinguere 

l’operato di OSCAR in quattro fasi distinte, utili per individuare quelli che furono i suoi 

campi d’azione nelle diverse fasi della guerra civile. Forte di una notevole presenza di 

scouts, che da Baden vengono utilizzati durante le “azioni”, la presa di posizione delle AR 

è coerente almeno quanto quella dei sacerdoti tra le fila dei partigiani: “Noi non spariamo, 

noi non uccidiamo… noi serviamo!”162. Si può ben combattere una guerra disarmati, 

utilizzando solamente le tecniche del gioco, la scaltrezza e la conoscenza delle montagne 

nelle più diverse condizioni. Le AR ne sono convinte, e il prossimo paragrafo offrirà 

appunto una panoramica di azioni di salvataggio condotte da OSCAR. Tali azioni sono 

spesso difficili da collocare temporalmente con precisione perché, come già detto in 

precedenza, non esistevano certo registri dei salvataggi o delle spese e tutto ciò che 

sappiamo, quindi, ci è venuto dalle memorie (talvolta non perfette) dei protagonisti, 

nonché dalla loro voglia (non sempre disponibile) di raccontare. Un importante tentativo 

di elencazione, condotto con criteri di ordine minimo, è stato fatto recentemente dall’Ente 

e Fondazione Baden in appendice al volume curato da Vittorio Cagnoni, Baden, vita e 

pensiero di mons. Andrea Ghetti (Ente e Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, tipografia 

Piave, Belluno 2014). Ma, per procedere, è necessario tenere presente quanto segue: 

OSCAR, nel suo fronteggiare i diversi periodi della persecuzione nazifascista, attraversa 

una prima fase che è essenzialmente dedicata ai militari, prigionieri italiani e Alleati, 

immediatamente dopo l’8 settembre 1943. Segue la produzione di documenti falsi e il 

salvataggio dei renitenti alla leva della repubblica sociale. La terza fase vede 

prevalentemente l’espatrio degli ebrei e i preallarmi ai ricercati, grazie a una fittissima rete 

di collaboratori e di informatori presenti a tutti i livelli della società civile. La quarta fase, 
                                                 

160 Ibidem, pag. 471;  
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quella più marcatamente “cristiana”, si svolge a guerra finita, quando coloro da salvare 

sono gli ex-aguzzini nazifascisti dalla fame di vendetta dei vincitori. 

 

Alcune operazioni di O.S.C.A.R., una fitta rete di Resistenza civile 

 

“In ogni momento della vita ognuno di noi è posto di fronte a delle scelte: quella, per 

esempio, di misurare fatti o avvenimenti sul metro dell’utile o della convenienza, non solo 

materiale, oppure di valutare la realtà che ci circonda sulla dimensione dei valori 

fondamentali dell’uomo, quei valori senza i quali il nostro esistere perde il suo senso. Così 

il cristiano che crede nelle realtà soprannaturali deve continuamente fare riferimento ad 

esse: non può mai giocare al compromesso che ignora il messaggio evangelico. Questo è il 

punto di partenza!”163. Con queste parole don Ghetti tentava di spiegare il suo significato 

di OSCAR e il modo in cui si doveva intendere la Resistenza: fatto dello spirito, ricerca di 

giustizia e di libertà, gesto di solidarietà con chi era nel pericolo. “Baden era un po’ 

l’anima di quelle cose lì, ascoltare le voci e capire chi doveva scappare”, ripete ancora chi 

lo ha conosciuto164. Alcuni episodi degli anni della guerra, episodi che il sacerdote era 

sempre restio a raccontare, in effetti sfiorano il miracoloso e la leggenda. Da quanto detto 

fino a questo punto, si potrebbe credere che in effetti il termine “scout” nella sigla OSCAR 

sia fondamentalmente inappropriato e che sia stato giusto sostituirlo con il termine 

“soccorsi”. Tuttavia è Baden stesso, in un articolo apparso su “L’Italia” il 13 maggio 1945, 

a chiarire l’intenzione originaria del nome; e Kelly gli fa eco ribadendo la matrice 

originaria con una lettera a “Il Popolo” del 28 agosto 1945165. Questo perché per l’AE delle 

AR l’iniziativa non era che “il collaudo dello Spirito Scout di fronte alla vita – vivere cioè 

nella dimensione più totale lo spirito di servizio, le parole della Promessa «aiutare il 

prossimo in ogni circostanza», e tutti i dieci articoli della Legge Scout”166. Se ciò non fosse 

stato intimamente sentito non si spiegherebbe come lo stesso Uccellini, soltanto qualche 
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164 Michele G. Picozzi, Intervista ad Achille Fossati, in “Esperienze e Progetti”, #226, Centro Studi ed 
Esperienze Scout Baden-Powell, 2019;  
cfr. anche in “Carnet di Marcia”, aprile 2019. 
165 Entrambi cit. in Vittorio Cagnoni (a cura di), Baden, vita e pensiero di mons. Andrea Ghetti, Ente e 
Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, tipografia Piave, Belluno, 2014, pag. 541. 
166 Ibidem, pag. 542. 
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mese addietro ancora tanto incerto dopo il suo pestaggio, ritorni a essere il vecchio Capo, 

pronto e partecipe alle operazioni di salvataggio di tante vite, mettendo a rischio la 

propria. Già alla fine del settembre ’43 Baden e Kelly sono insieme in prima linea in una 

azione complicata: c’è da portare un gruppo di dieci prigionieri greci evasi verso la 

Svizzera. I due dioscuri delle AR hanno come complici un maresciallo dei carabinieri, 

Farina (un loro scout) e Carla Cocquio, detta “Carlottina”: quest’ultima, oltre a essere una 

delle migliori guide della regione è particolarmente preziosa perché gestisce una piccola 

osteria (il nome, curiosamente, è “Ristorante S. Giorgio”!) al bivio tra Ligurno e la strada 

provinciale per Malnate, a poche centinaia di metri dal confine. L’attività di Carlottina è 

continuamente frequentata dalle “guide”, dalle guardie di frontiera e dai tedeschi; e la 

brava donna è abile a sfruttare i momenti di leggerezza cui i suoi clienti si abbandonano 

durante i pasti per carpire quante più informazioni possibili167. Il gruppo arriva al confine, 

ma mentre l’ultimo greco sta passando la rete i campanelli dell’allarme iniziano a suonare. 

I cinque si nascondono, la ronda sopraggiunge ma, fortunatamente, non vede nessuno e se 

ne va168. Un miracolo: e troppi ne capiteranno, di miracoli del genere, nei quasi due anni di 

vita di OSCAR.  

Altro episodio accaduto a ridosso dell’8 settembre riguarda l’espatrio di settantacinque 

prigionieri africani dallo stabilimento della «S.N.I.A.», presso Seveso, venti chilometri a 

nord di Milano. I prigionieri erano stati condotti lì per sostituire i lavoratori italiani 

richiamati alle armi e sostanzialmente si era venuto a formare un piccolo campo di 

concentramento. Alla SNIA è cappellano Don Aldo Mauri, l’AE delle AR di Monza. 

In bicicletta viene spesso durante la settimana per l'assistenza morale e spirituale dei 

prigionieri, quasi tutti cattolici o catecumeni. Con l’occupazione tedesca quei prigionieri 

non sono più al sicuro, e Don Aldo muove per farli scappare: convince il Direttore dello 

stabilimento che gli fornisce due grossi camion (a carbone di legna, perché non c'è 

benzina), attrezzati con coperture mimetiche. Procuratosi due autisti e caricati i 
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 Giorgio Vecchio, Lombardia 1940-1945 vescovi preti e società alla prova della guerra, Editrice 
Morcelliana, Vago di Lavagna, 2005, pag. 397; 
Don Aurelio Giussani, Diario clandestino (appunti di vita partigiana), Collegio S.Carlo, Milano, 1955, 
pp. 26-29. 
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 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, nuova Fiordaliso, 2002, pag. 180;  
Arrigo Luppi (a cura di), L'inverno e il rosaio, Editrice Áncora, Milano, 1986, pag. 118;  
Vittorio Cagnoni, Giulio Cesare Uccellini Kelly, il bad boy dello scautismo italiano, Tipi Edizioni, Ente e 
Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, 2017, pag. 98. 
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prigionieri, Don Aldo sale su un camion e Kelly sull’altro. È l’11 settembre. Al confine di 

Porlezza le guardie non vogliono far passare i prigionieri. Kelly e Don Aldo non si 

perdono d’animo, raggiungono la canonica del paese vicino e, con l’aiuto del parroco e di 

alcuni privati cittadini, smistano i prigionieri per un intero giorno. La notte successiva 

ritentano il colpo che, con l’oscurità e il tacito assenso delle guardie confinarie italiane, va 

a buon fine. Il commento di don Aldo: “Tanto non si vedono… sono scuri”169.  

Ma l’episodio certamente più famoso e spettacolare è il rapimento di un bambino ebreo 

dall’ospedale nel quale era ricoverato, in attesa di essere spedito in un campo di 

concentramento in territorio tedesco. Gabriele Balcone, questo era il nome del bambino, 

allora di soli quattro anni, era figlio di Angelo Balcone, italiano, e di Caterina Frankfurter 

da Linz, ebrea. Il Balcone, avvertito di scappare, si dirige a Luino in cerca di una guida per 

passare il confine, ma la sua presenza non passa inosservata alle SS che incarcerano 

l’intera famiglia a Varese. Don Ghetti e Don Giussani vengono presto messi al corrente 

della situazione e riescono a “chiarire” la posizione del padre, che in quanto “ariano” non 

rischia nulla e viene infatti liberato. Ma per il bambino e per sua madre le cose si mettono 

male. La madre viene presto trasferita170; il bambino rimane miracolosamente in custodia 

temporanea presso la struttura dell’Opera Pia Casa S. Giuseppe: ma è al centro del mirino, 

e i due sacerdoti del S. Carlo prendono a cuore la sua vicenda. Ne parlano con l’amico Don 

Natale Motta e quest’ultimo escogita un piano: far trasferire il bambino all’ospedale di 

Circolo di Varese, dove Suor Giulia, cugina di Don Motta, è la capo reparto di chirurgia. 

Lì, con l’interessamento del dott. Ambrogio Tenconi, si fingerà un intervento chirurgico 

per appendicite e si provvederà a far sparire il piccolo. Tutto è studiato nei minimi 
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 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, nuova Fiordaliso, 2002, pag. 181;  
Arrigo Luppi (a cura di), L'inverno e il rosaio, Editrice Áncora, Milano, 1986, pp. 119, 120;  
Vittorio Cagnoni, Giulio Cesare Uccellini Kelly, il bad boy dello scautismo italiano, Tipi Edizioni, Ente e 
Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, 2017, pp. 98, 99. 
170 Alcune fonti, e principalmente il Diario Clandestino di Don Aurelio Giussani, affermano che fu 
deportata in Alta Slesia (a Buchenwald); altre, e precisamente A. Massarotto, Un Apostolo Moderno 
Mons. Carlo Sonzini, Tipografia Arcivescovile dell’Addolorata, Varese, 1972, pp. 596 e sgg., 
riportano invece che la madre scampò la deportazione venendo assegnata a un comando tedesco 
in Italia come interprete e che, anni dopo, riuscì a ricongiungersi alla sua famiglia. In una nota a 
margine nell’edizione del Diario di Don Giussani si legge tuttavia che in realtà, al momento 
dell’arresto, la famiglia Balcone fosse composta anche di una cognata, pure ebrea, la quale non 
riuscì a scampare la deportazione. Si può supporre che la deportata nel rapporto del gauleiter 
Lang, responsabile dell’arresto, fosse in realtà quest’ultima. Ciò non sembra cambiare, a ogni 
modo, la sostanza dei fatti che andiamo a raccontare, in quanto la madre e il figlio furono 
comunque separati. 
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dettagli, ma il “colpo” viene tentato per tre volte, il 17, il 20 e il 21 dicembre senza 

successo. Il 23 deve essere quello buono: purtroppo Don Giussani, inizialmente incaricato 

del “ratto” vero e proprio, deve recarsi a Milano per altri impegni di OSCAR; dunque se 

ne occupa Kelly, che pure ha nei giorni precedenti visitato l’ospedale e avvicinato il 

bambino, di modo che non si spaventi troppo al momento dell’evasione. Gabriele Balcone 

è sottratto al suo destino, anche se l’azione non va esattamente come previsto: 

un’infermiera, spaventata dalla sagoma dell’uomo che in piena notte è entrato in ospedale 

dalla finestra, dà l’allarme, e per un po’ il bambino deve rimanere nascosto nel Varesotto 

prima di ricongiungersi alla sua famiglia171. Per il comandante Lang è un colpo terribile al 

suo orgoglio; ma passato un certo periodo tutta la questione viene messa a tacere da 

autorità superiori, presumibilmente perché, arrivate le indagini a un punto morto, non era 

conveniente nemmeno per gli occupanti insistere sulla ricerca di un singolo bambino 

sfuggito alla cattura, storia questa dalla quale erano usciti ridicolizzati.  

In tale clima, risulta incredibile pensare che si siano trovati il tempo, il modo e la serenità 

di continuare a svolgere anche le normali attività scout; tuttavia è quanto avvenne. Le AR 

non smettono nemmeno nei quasi due anni di occupazione di svolgere le loro uscite e i 

campeggi, e questo malgrado l’intensificarsi dei bombardamenti, dei razionamenti, del 

coprifuoco e del fatto che i treni viaggino di notte172. La vita scout prosegue imperterrita, 

sia ai piani “bassi” che a quelli alti: il 7 marzo 1944 sono firmati i “Punti di Accordo” con la 

Gioventù Italiana di AC, nei quali si sancisce che l’associazione scout “aderisce” all’AC, 

conservando la propria autonomia. Il 25 è firmato lo Statuto provvisorio Scout e la Santa 

Sede procede alla nomina del nuovo Commissariato Centrale ASCI, che si riunisce 

provvisoriamente nell’appartamento di Mons. Montini 173 . Ne fa parte Baden, e tale 

nomina è da intendersi come un riconoscimento al lavoro svolto dalle AR in quanto Don 

                                                 
171 Un resoconto dell’evasione di Gabriele Balcone è stato reso da un foglio manoscritto di Don 
Natale Motta, visionato da chi scrive in fotocopia all’interno del fascicolo Copie Documenti Tesi “Gli 
scout milanesi e la Resistenza” dagli archivi INSMLI e CDEC, Archivio Ente e Fondazione Mons. 
Andrea Ghetti Baden, Milano, via Burigozzo 11. Cfr. in Appendice; 
Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, nuova Fiordaliso, 2002, pag. 184;  
Arrigo Luppi (a cura di), L'inverno e il rosaio, Editrice Áncora, Milano, 1986, pp. 121, 122;  
Vittorio Cagnoni, Giulio Cesare Uccellini Kelly, il bad boy dello scautismo italiano, Tipi Edizioni, Ente e 
Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, 2017, pp. 99,100; 
Don Aurelio Giussani, Diario clandestino (appunti di vita partigiana), Collegio S.Carlo, Milano, 1955, 
pp. 19-22. 
172 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, nuova Fiordaliso, 2002, pp. 185, 186. 
173 Ibidem, pp. 186, 187. 
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Ghetti, impedito dalla guerra e dall’attività di OSCAR, non potrà mai partecipare alle 

riunioni. Pochi giorni dopo Schuster riceve ancora i rappresentanti dello scoutismo 

milanese, incoraggiandoli a continuare le loro opere e approvando tacitamente il lavoro di 

OSCAR. Prova ne sia che immediatamente dopo, in separata sede, comunica a Ghetti che 

le SS lo stanno ricercando e gli consiglia di scomparire174. I tedeschi sono arrivati al cuore 

di OSCAR dopo avere rilasciato, il 29 aprile, un medico membro dell’organizzazione che, 

imprudentemente, ha telefonato ai compagni del gruppo “Il Ribelle” senza pensare che il 

suo telefono potesse essere controllato. Scatta una retata di arresti che coinvolge di nuovo 

lo stesso ingenuo medico, proprio mentre si trova in compagnia di Bianchi e di Olivelli. 

Tornato in carcere, poi, sembra che questi parli175. Don Giussani fa appena in tempo a 

trasferire tutto il materiale nella casa di via Eustachi 53 e si dà alla latitanza, passando di 

avventura in avventura come autentico prete partigiano soprattutto sull’appennino 

emiliano.  

Giovanni Barbareschi, oltre a quanto occorre per la stampa del Ribelle e per la 

fabbricazione dei documenti falsi, eredita a questo punto un ruolo sempre più importante 

in seno a OSCAR, per la quale è chiamato a svolgere sempre più incarichi. Degno di nota è 

l’espatrio di trenta prigionieri inglesi che il giovane suddiacono ha l’idea di travestire da 

preti, facendo indossare loro altrettanti abiti talari. Sulla strada per il confine di Malnate, la 

gente sembra rimanere un po’ stupita dal modo in cui il gruppo di sacerdoti osserva le 

ragazze; ma l’operazione va a buon fine e Barbareschi, sulla via del ritorno, deve 

preoccuparsi semplicemente di restituire al seminario di Venegono gli abiti prestati176. 

L’episodio maggiormente noto tra le avventure di Barbareschi è però legato all’evasione di 

tre importanti detenuti presso il carcere milanese di San Vittore. I prigionieri in questione 

sono il generale Bartolo Zambon, consulente del CLNAI, la signorina Dorothy Gibson 

Brulatour, nipote del presidente americano Roosevelt (in quanto tale ritenuta preziosa 

merce di scambio), e un certo Mario, presunto autore di articoli denigratori contro il duce 

caldamente raccomandato dal cardinale Schuster. L’operazione di evasione viene proposta 

a OSCAR dal “dottor Ugo”, alias Luca Osteria, un italiano che faceva il doppio gioco con i 

                                                 

174 Ibidem 
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 Don Aurelio Giussani, Diario clandestino (appunti di vita partigiana), Collegio S.Carlo, Milano, 
1955, pp. 33, 34. 
176 Vittorio Cagnoni (a cura di), Baden, vita e pensiero di mons. Andrea Ghetti, Ente e Fondazione 
Mons. Andrea Ghetti Baden, tipografia Piave, Belluno, 2014, pag. 556. 



  96 

tedesci, agente del Servizio informazioni militare che l’8 settembre si era messo a 

disposizione degli occupanti divenendo l’uomo di fiducia di Theodor Saevecke, il 

comandante delle SS a Milano. Costui pure “sottobanco si dava da fare per salvare la pelle 

a chi era minacciato dai nazisti”177, ma OSCAR non sa se fidarsi, perché il dottor Ugo era 

stato il responsabile dell’arresto di Bianchi e di Olivelli178. La decisione è sofferta, ma 

Barbareschi “don Paolo” rischia. Un falso ordine di trasferimento per il carcere degli Scalzi 

di Verona è esibito dall’Osteria che esce da San Vittore accompagnato dai prigionieri: 

Barbareschi lo attende fuori179. Osteria si mette al volante; il prete gli è seduto accanto a 

indicare la strada. Un posto di blocco: don Paolo espone uno dei suoi mille documenti 

falsi, nel caso in questione un lasciapassare a firma Saevecke. All’altezza di Ronago il 

gruppo si divide: don Paolo prosegue con i prigionieri, Osteria torna a Milano. Sono 

momenti di concitazione per il prete, che fino all’ultimo teme un tradimento. Per evitare 

una trappola, Barbareschi decide di raggiungere la vicina residenza della signora 

Ambrosoli, titolare della nota fabbrica di caramelle e collaudata collaboratrice di OSCAR. 

Da lì si prosegue per Ligurno, dove attende un altro gruppo di espatriandi. La preziosa 

Carlottina si adopera per distrarre la ronda mentre il gruppo varca il confine. Solo molti 

anni dopo Barbareschi scoprirà che quel Mario era in realtà Indro Montanelli, e anche 

quest’ultimo potrà finalmente dare un nome e un cognome al “don Paolo” cui doveva la 

vita180. Per dovere di verità si sottolinea che l’operazione tutta si è giocata su più piani e 

che avrebbe potuto condurre a esiti nefasti in qualsiasi momento. L’evasione da San 

Vittore era stata in realtà “concordata” da Osteria con Saevecke181. L’italiano era riuscito a 

convincere quest’ultimo che, visto l’andamento della guerra, conveniva cominciare ad 

acquisire meriti presso gli Alleati; ciononostante tutto fu veramente in bilico fino all’ultimo 

                                                 

177 Indro Montanelli, Soltanto un giornalista, Rizzoli, RCS libri, Milano, 2002, pag. 112. 
178 Vittorio Cagnoni (a cura di), Baden, vita e pensiero di mons. Andrea Ghetti, Ente e Fondazione 
Mons. Andrea Ghetti Baden, tipografia Piave, Belluno, 2014, pag. 557. 
179 Vi sono contraddizioni e incertezze riguardo la data dell’evasione e il numero dei prigionieri 
coinvolti. Il rapporto di Luca Osteria sulla sua opera in seno alla Resistenza situa l’evento il 2 
agosto 1944; Vittorio Cagnoni nel suo Baden la data “lunedì 14 agosto”, mentre Montanelli parla 
genericamente di “fine estate del ‘44”. Sempre nel suo rapporto, Osteria parla poi di un quarto 
prigioniero, detto “maggiore dei carabinieri Mario Benedetti”, del quale però né Montanelli né 
Cagnoni fanno menzione, riferendosi anzi esplicitamente a tre persone, e non a quattro. 
180 Cfr. documento in Appendice. 
181 Indro Montanelli, Soltanto un giornalista, Rizzoli, RCS libri, Milano, 2002, pag. 113. 
Sempre nel resoconto di Osteria si riporta però che il salvataggio di Montanelli fosse dovuto anche 
al maresciallo Rodolfo Graziani. 
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anche perché Montanelli aveva sentito l’obbligo di confidarsi e di domandare il permesso 

di evadere a un noto personaggio che avrebbe potuto rivelarsi pericoloso delatore: quel 

Generale della Rovere reso famoso proprio da Montanelli, nato in realtà Giovanni Bertone, 

“magnaccia e attore da strapazzo […] arrestato per borsa nera”182 di cui i tedeschi si 

stavano servendo facendogli recitare in carcere la parte del generale per manovrarlo come 

loro spia. Ci cascarono tutti ma, come ha notato il giornalista, finì per cascarci Bertone 

stesso, preferendo la morte per fucilazione a Fossoli pur di non fare la spia, divenendo così 

uno dei pochi generali morti “col monocolo gridando «Viva il Re, viva l’Italia!»”183.  

Straordinaria figura d’uomo e di sacerdote, Barbareschi si attirò addosso, non ancora 

ordinato sacerdote, l’attenzione e la benevolenza di Schuster in persona. Il 10 agosto del 

1944 erano stati esposti a piazzale Loreto i corpi di 15 partigiani: il giovane si prese la briga 

di andare a sollecitare il cardinale perché andasse a benedirne le salme e questi per tutta 

risposta inviò lui, benché ancora diacono. Barbareschi si inginocchiò di fronte ai cadaveri, 

rendendosi poi conto che anche la folla aveva fatto lo stesso seguendone l’esempio. Si è 

voluto ricordare questo episodio perché, nemmeno un anno dopo, sempre a piazzale 

Loreto si replicò la stessa scena, sempre con il prete di OSCAR come protagonista, ma 

davanti al corpo martoriato di Mussolini esposto a testa in giù 184 . Ed è fortemente 

probabile, peraltro, che proprio questo episodio non sia andato giù alle autorità della RSI e 

che Barbareschi sia stato da quel momento attenzionato, poiché solamente cinque giorni 

dopo, mentre si adoperava per salvare un gruppo di ebrei, venne arrestato e condotto a 

San Vittore185. 

Era stato finalmente ordinato sacerdote, il 13 agosto 1944, ma era riuscito a celebrare una 

sola Messa nel frattempo: la seconda si sarebbe svolta all’interno del carcere. Liberato il 26 

settembre186 dopo un periodo di detenzione e di percosse Don Barbareschi fu finalmente 

                                                 

182 Indro Montanelli, Soltanto un giornalista, Rizzoli, RCS libri, Milano, 2002, pag. 111. 
183 Ibidem 
184 Laura Bellomi, Addio a Don Barbareschi, uomo libero, Famiglia Cristiana, 5 ottobre 2018. 
185 Giorgio Vecchio, Lombardia 1940-1945 vescovi preti e società alla prova della guerra, Editrice 
Morcelliana, Vago di Lavagna, 2005, pag. 476. 
186 Foglio di introduzione al Fondo Giovanni Barbareschi, presso Archivi INSMLI; in copia presso 
l’Archivio di Ente e Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, Milano, via Burigozzo 11. Altre fonti 
sono però discordanti sul periodo della carcerazione di Barbareschi: Memorie di Sacerdoti Ribelli per 
Amore, curato da Barbareschi stesso, parla di un periodo di detenzione di 72 giorni (cfr. ivi pag. 46); 
e Giorgio Vecchio in Lombardia 1940-1945 vescovi preti e società alla prova della guerra concorda questo 
dato (cfr. ivi pag. 450)  
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liberato e, giunto in arcivescovado, Schuster lo accolse ringraziandolo per avere tentato di 

salvare quegli ebrei e gli si inginocchiò davanti baciandogli le mani. “Nella Chiesa 

primitiva così si comportavano i vescovi di fronte ai martiri” spiegò il Cardinale al suo 

pretino appena ventiduenne187, che ricette in egual misura imbarazzato e inorgoglito gli 

inusuali complimenti del suo superiore. Barbareschi raggiunse quindi la Val Camonica, 

dove si aggregò alla formazione partigiana delle Fiamme Verdi, delle quali divenne 

cappellano. Arrestato una seconda volta dai tedeschi e destinato al campo di 

concentramento di Gries, riuscì a fuggire prima del Brennero e a riprendere l’attività 

clandestina. In questo periodo entrò in contatto con John McCaffery, il capo del SOE in 

Svizzera. Arrestato una terza volta il 15 febbraio 1945, stavolta a Lecco dalle brigate nere, 

fu trasferito al comando delle SS di Cernobbio, dove Karl Wolff ed Eugenio Dollmann, 

generale e colonnello delle SS, plenipotenziari per la firma della resa, utilizzarono 

Barbareschi in virtù delle sue relazioni con l’importante ufficiale inglese188 per svolgere un 

ruolo di intermediazione in loro favore. Si era ormai alla fine della guerra e, come si è 

anticipato, le parti andavano lentamente a invertirsi. Il 23 aprile don Barbareschi esce 

nuovamente libero da San Vittore; il 26 ci rentra: ufficialmente per prelevare il maresciallo 

Koch (“il terrore del carcere milanese” che lo aveva torturato durante il suo primo arresto) 

e farlo giustiziare, in realtà per nasconderlo e salvarlo. La stessa misericordia venne 

accordata a Wolff e a Dollmann: quest’ultimo, in particolare, fu da Barbareschi nascosto 

per due mesi sotto il falso nome di dott. Eugenio Ammon nella casa alpina Motta, che 

negli anni precedenti insieme a don Luigi Re aveva usato come crocevia per salvare tanti 

ricercati189.  

  

                                                 

187 Ibidem, pag. 450. 
188

 Giorgio Vecchio, Lombardia 1940-1945 vescovi preti e società alla prova della guerra, Editrice 
Morcelliana, Vago di Lavagna, 2005, pag. 476.  
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Come la pioggia e la neve190 

 

La strada verso la libertà doveva necessariamente essere aperta da persone che già la 

conoscessero perfettamente, e questi non potevano che essere i preti, i contrabbandieri e 

più generalmente i montanari. Fuor di metafora, il confine naturale tra la Lombardia e la 

Svizzera è composto essenzialmente dalle Alpi, imponenti e, allora assai più di oggi, in 

tanti punti rese più pericolose dalla presenza dei ghiacciai. Ma per chi era abituato a 

frequentarle, per chi, vivendoci, conosceva abbastanza i luoghi, era noto che trovarsi al di 

là delle montagne non era poi un problema “invalicabile”. Il contrabbando, specie in certe 

vallate, era fenomeno esistente addirittura dall’alto medioevo, contro il quale sempre 

inutilmente avevano tentato di opporsi via via le autorità napoleoniche, austriache e 

italiane 191 . Era un fatto, diciamo così, “di costume”, che non incontrava affatto la 

riprovazione dei residenti. Giorgio Vecchio riporta addirittura che l’indulgenza dei preti 

verso il contrabbando in Valtellina fosse “pure secolare e manifesta ancora in anni recenti” 

e racconta al riguardo il curioso uso di un parroco che, responsabile dell’illuminazione del 

suo paese, faceva in modo che questa fosse interrotta ogni qual volta c’era da facilitare il 

lavoro degli “spalloni”192.  

D’altra parte, un territorio di confine è per eccellenza “zona grigia”, di contatti di ogni 

genere. Il passaggio della frontiera, quale che fosse il fine, era la normalità: così almeno 

veniva percepita.  

Gli stessi fratelli Fossati, che come si ricorderà furono i primi pionieri dello scoutismo 

milanese, erano cittadini svizzeri. E Achille Fossati ha raccontato, come fosse stata la cosa 

più naturale del mondo, di avere accompagnato appena tredicenne suo zio Andrea dopo 

lo sbandamento dell’8 settembre oltre i passi alpini per poi tornare da solo a casa in 

                                                 

190 Riferimento al libro del profeta Isaia (55, 10-11): “Così come i cieli sono alti al di sopra della 
terra, così sono le mie vie più alte delle vostre vie […] e come la pioggia e la neve scendono dal 
cielo e non vi ritornano senza avere annaffiato la terra, senza averla fecondata e fatta germogliare 
sì da dare seme al seminatore e pane da mangiare, così è della mia Parola, uscita dalla mia bocca: 
essa non torna a me a vuoto senza avere compiuto quello che io voglio e condotto a buon fine ciò 
per cui l’ho mandata”. Da questi versetti è stato tratto un canto molto amato dagli scouts italiani. 
191 Giorgio Vecchio, Lombardia 1940-1945 vescovi preti e società alla prova della guerra, Editrice 
Morcelliana, Vago di Lavagna, 2005, pp. 412, 413.  
192 Ibidem 
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bicicletta193. Questo per rendere l’idea di quando svalicare fosse percepito come un “gioco 

da ragazzi”. Tanto più che le autorità locali (in particolar modo la Guardia di Finanza), e 

soprattutto la popolazione delle valli, quando pure vedevano, tacevano. Questo quando, 

addirittura, non aiutavano. Dopo l’8 settembre, tuttavia, il confine fu chiuso ed entrare 

diventò sempre più duro: bisognava sapere dove la rete fosse già bucata, e tanti altri 

dettagli sui percorsi e sui controlli che solamente gente “del mestiere” poteva conoscere. 

Ci si rivolse così sempre più spesso ai contrabbandieri, con tutti i rischi del caso: Don 

Giussani riporta la vicenda di un cappuccino, tale Padre Genesio, che più volte affidò le 

anime di chi gli si rivolgeva a guide traditrici sul confine comasco, le quali dopo avere 

intascato il compenso per i loro servizi tradivano i ricercati, consegnandoli alle autorità 

repubblichine e intascando quindi ulteriori compensi194. Scoperta, dopo molti passaggi, la 

realtà dei fatti, il religioso ci rimase così male da interrompere ogni sua collaborazione con 

gli espatri. Erano storie note già allora, purtroppo, almeno a chi già era, se non addentro, 

prossimo ai gruppi di ribelli. Non deve sorprendere pertanto che anche le giovanissime 

AR abbiano voluto fare la propria parte, giocando in contesti ad altissima pericolosità: 

nell’autunno del 1944 Don Ghetti si fa accompagnare solo da due ragazzi scout, Croda e 

Anderloni, per replicare un’operazione identica a quella di Gabriele Balcone. I due giovani 

vengono posizionati sotto la finestra di un ospedale e aspettano finché il loro AE, 

sorprendendoli, non apre le imposte in camice bianco e passa loro uno strano, pesante 

involucro che scoprono essere un altro bambino ebreo195. Oldrini addirittura serviva come 

corriere tra i vari servizi segreti residenti in Svizzera e il comando italiano196 mentre Nino 

Verri, l’ultimo scout morto prima della Liberazione, aveva scelto la nuda e cruda via della 

montagna. La sua vicenda, oltre a essere triste, è particolarmente grottesca: durante un 

conflitto a fuoco avvenuto il 14 aprile 1945, Verri piuttosto che fuggire decide di soccorrere 

                                                 

193 Michele G. Picozzi, Intervista ad Achille Fossati, in “Esperienze e Progetti”, #226, Centro Studi ed 
Esperienze Scout Baden-Powell, 2019;  
e in “Carnet di Marcia”, aprile 2019.  
Andrea Fossati, una volta in Svizzera, pure fu tra i collaboratori di OSCAR, cfr. ibidem e Vittorio 
Cagnoni (a cura di), Baden, vita e pensiero di mons. Andrea Ghetti, Ente e Fondazione Mons. Andrea 
Ghetti Baden, tipografia Piave, Belluno, 2014, pag. 561. 
194 Don Aurelio Giussani, Diario clandestino (appunti di vita partigiana), Collegio S.Carlo, Milano, 
1955, pag.15. 
195 Vittorio Cagnoni (a cura di), Baden, vita e pensiero di mons. Andrea Ghetti, Ente e Fondazione 
Mons. Andrea Ghetti Baden, tipografia Piave, Belluno, 2014, pag. 551.  
196 Carlo Verga e Vittorio Cagnoni, Le Aquile Randagie, nuova Fiordaliso, 2002, pp. 182, 183. 
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un suo compagno che è stato colpito al piede, e viene pertanto circondato dai militari che 

stavano effettuando il rastrellamento. Condotto al paese di La Thuile, il 16 aprile viene 

fucilato insieme ai suoi compagni nonostante il parroco locale tenti invano di far ragionare 

gli ottusi ufficiali italiani: ormai la guerra è finita; che senso ha uccidere una vita umana 

così giovane? Che esempio si vuole dare? Il 17 aprile quegli stessi ufficiali si arrendono 

agli Alleati197.  

 

Il bilancio finale di O.S.C.A.R. è molto più che positivo: dal punto di vista dell’operatività, 

si possono riassumere circa 2000 espatri clandestini, 500 preallarmi, 3000 documenti falsi 

fabbricati per un totale di 10 milioni di lire di spesa, utilizzati per pagare collaboratori, 

guide e aiuti di vario genere198. I compensi richiesti dalle guide per gli espatri variavano a 

seconda dei tragitti, delle ore di cammino e del rischio delle guide, ma partivano 

generalmente da un minimo di 3000 lire, somma già ingente199. La domanda che ci si può 

legittimamente porre è: chi pagava? La risposta è tutt’altro che semplice. A seconda: se il 

richiedente ne aveva la possibilità, saldava il costo personalmente. Si valutava caso per 

caso, secondo ciò che la sensibilità di ognuno suggeriva. Alcune informazioni interessanti 

a questo proposito ci vengono ancora da Don Giussani: tra le sue tante missioni, il 

sacerdote ha il compito di allacciare rapporti tra Roma e l’Alta Italia. Lettere a firma di alte 

personalità del Governo di Roma e di Casa Savoia passano per le sue mani, invitando 

alcuni importanti privati cittadini, soprattutto banchieri e industriali del nord, di 

accordarsi per ammassare quanto più patrimonio finanziario possibile e per partecipare 

più attivamente alla lotta di Liberazione, sostenendola200. Ma i sacerdoti stessi, quando 

occorreva, erano in grado di non andarci troppo per il sottile: Don Natale Motta non ebbe 

problemi a “ricattare” il senatore Puricelli di Lomnago di Varese, grande industriale 

dell’ex-impero fascista caduto in disgrazia presso le autorità repubblichine e condannato a 

morte, promettendogli il suo aiuto in cambio di 5 milioni di lire più i progetti della linea 

                                                 

197 Ibidem, pag. 189. 
198 Ibidem, pag. 205;  
Vittorio Cagnoni (a cura di), Baden, vita e pensiero di mons. Andrea Ghetti, Ente e Fondazione Mons. 
Andrea Ghetti Baden, tipografia Piave, Belluno, 2014, pag. 546. 
199 Vittorio Cagnoni (a cura di), Baden, vita e pensiero di mons. Andrea Ghetti, Ente e Fondazione 
Mons. Andrea Ghetti Baden, tipografia Piave, Belluno, 2014, pag. 545. 
200 Don Aurelio Giussani, Diario clandestino (appunti di vita partigiana), Collegio S.Carlo, Milano, 
1955, pag.75. 
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gotica di cui era in possesso201. Non esattamente un prezzo di favore, ma c’erano 300 paia 

di scarponi da acquistare in fretta per una divisione di partigiani!  

Altre volte (e sono le più) i resoconti sono imprecisi, quando non difettosi da far sospettare 

una volontaria omissione202. Ma sappiamo che alcuni importanti vescovi abbiano pagato 

di tasca propria cifre destinate alle “necessità” dei loro sottoposti, talvolta in maniera 

pienamente consapevole, talvolta semplicemente senza indagare la natura di dette 

necessità203. Sull’opera di Schuster si è detto a sufficienza: anzi, si può ben dire che egli 

abbia fatto molto più di quanto non sapesse. Perché tra le tante carte intestate sottratte per 

poterne creare duplicati falsi dagli uomini di OSCAR… c’era anche quella del Cardinale! 

L’episodio è esilarante e merita una menzione: nel periodo in cui le autorità svizzere 

avevano chiuso temporaneamente le frontiere bloccando l’accoglienza degli espatriandi, 

Kelly e Baden pensarono bene di scrivere all’amministratore apostolico della Diocesi di 

Lugano mons. Jelmini perché si attivasse personalmente a sistemare i fuggiaschi, 

impedendone così i respingimenti. Per essere certi di convincere Jelmini, i due capi AR 

utilizzarono proprio la carta del Cardinale di Milano. Anni dopo, nel 1948, gli esploratori 

svizzeri organizzarono un Campo Internazionale a Trevano dedicato alla “Giornata della 

gratitudine”, per dar modo a quanti ne avevano ricevuto il sostegno di ringraziare le 

autorità elvetiche e soprattutto proprio il Vescovo di Lugano. Vescovo che, come è 

comprensibile, si aspettava almeno un cenno di riconoscimento dalla cattedra di S. 

Ambrogio… senza immaginare che, da Milano, Schuster era all’oscuro di tutto! Il campo 

fu occasione, per Baden e per Kelly, di confessare la “colpa” e di domandare finalmente 

“l’assoluzione” al povero, “raggirato” e stupefatto Jelmini204.  

 

                                                 

201 Ibidem, pag. 36, nota 4. 
202 I resoconti di Don Giussani sono spesso parchi di taluni dettagli e questo stranisce tanto più che 
essi seguono una cronologia piuttosto accurata. Basti pensare che, al momento della sua prima 
“latitanza” egli afferma di essersi ritirato nel convento di clausura delle Domenicane di Verderio: 
informazione precisa; ma a Verderio non è mai esistito alcun convento. 
203 Ibidem, pag. 75;  
Giorgio Vecchio, Lombardia 1940-1945 vescovi preti e società alla prova della guerra, Editrice 
Morcelliana, Vago di Lavagna, 2005, pag. 354. 
204 Vittorio Cagnoni, Giulio Cesare Uccellini Kelly, il bad boy dello scautismo italiano, Tipi Edizioni, Ente 
e Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, 2017, pp. 176, 177. 
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Prima di concludere il capitolo, vanno spese alcune parole per le AR che invece furono 

chiamate alla prova della guerra al fronte, arruolati nell’esercito regolare e che, come 

buona parte dell’esercito, dopo l’8 settembre furono arrestati… e in alcuni casi, deportati.  

Confalonieri, Luppi e Corbella si ritrovano miracolosamente nel campo di concentramento 

di Witzendorf, a circa tredici chilometri da Belsen dove, tra i tanti, morì anche Anna Frank. 

Nonostante le condizioni di vita al limite della dignità, le tre AR mantengono intatta la 

loro forza morale e, nel limite del possibile, rendono onore all’ottavo articolo della Legge 

(“lo scout sorride e canta anche nelle difficoltà”): prendendo spunto da altri prigionieri, 

che solo con il filo spinato hanno lentamente realizzato tutto ciò che occorre per far dire 

una Messa (Altare, Crocifisso, candelieri, lampada da soffitto: tutto in filo spinato), i tre 

amici si ingegnano con tutto ciò che trovano e riescono a produrre delle primitive ciabatte 

per Confalonieri, quello del gruppo che più soffre il freddo. Il 23 aprile, giorno di S. 

Giorgio, resiste malgrado tutto la tradizione del rinnovo della Promessa: ed è occasione 

per stabilire contatti con altri prigionieri del campo, che identificano le tre AR come loro 

fratelli scout205.  

 

L’orrore dei lager non restò ignoto agli scouts italiani: Baden, che al termine della guerra 

partecipò alla Missione Ambrosiana per il rimpatrio dei sacerdoti italiani scampati 

all’eccidio dei campi di concentramento, e che ebbe quindi modo di vedere prima di tutti 

con i suoi stessi occhi la vera natura del nazifascismo, farà della testimonianza un impegno 

personale nella sua continua opera educativa per i giovani della rinata ASCI206.  

“L’operatività degli Scout” scrisse “dette prova della sua validità nella coesione che il 

Capo aveva saputo creare nel gruppo, l’abitudine ad una vita rischiosa per gioco, la 

resistenza fisica, la tecnica Scout del collegamento e della segnalazione”207. Ed è, questo di 

Baden, il sunto di una fede certa; ma anche, e soprattutto, di un modo veramente 

collaudato, e nei modi più diversi, di vivere lo stile Scout dandone prova al mondo. 

 

 

                                                 

205 Arrigo Luppi (a cura di), L'inverno e il rosaio, Editrice Áncora, Milano, 1986, pp. 130-138. 
206 La traccia di Baden, Esperienze e Progetti nn. 157-158, anno XXXIII maggio-agosto 2005, Centro 
Studi Baden-Powell, pp. 7-9. 
207 Vittorio Cagnoni (a cura di), Baden, vita e pensiero di mons. Andrea Ghetti, Ente e Fondazione 
Mons. Andrea Ghetti Baden, tipografia Piave, Belluno, 2014, pag. 542. 
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Conclusioni – Sono spuntate le rose… 

 

“Ho potato le rose del mio giardino, qui nel Kenya. Non è certo un servizio di 

prim’ordine, in tempo di guerra! Non ne sono molto fiero ma è tutto ciò che il dottore mi 

permette di fare come esercizio all’aperto. […] Avevo tagliato alcune piante così a fondo 

che temevo di aver esagerato e forse di averle uccise; invece, niente di tutto ciò. Grazie al 

nostro alternarsi di sole e di pioggia stanno buttando dei forti e bei germogli e si accingono 

a fiorire meglio di prima, grazie all’operazione subita. Così sarà nel nostro roseto scout. La 

guerra ha potato il nostro Movimento togliendogli i capi e i rovers, ed ha disperso molti 

scouts sfollati in varie parti del Paese. In altri Paesi poi la potatura è stata ancor più 

radicale. In molti casi i nazisti hanno potato i cespugli locali fin proprio al livello del suolo 

ed hanno tentato di sostituirli con altre piante, quali la Hitler Jugend o i Balilla. Ma le 

radici sono rimaste, e quando, come Iddio vorrà, la primavera della pace sarà tornata, le 

piante getteranno nuovi tralci in maggior forza e numero che mai e, rafforzate dalla prova 

subita, contribuiranno in modo assai concreto a restituire ai giardini nazionali il loro 

primitivo splendore. [...] Con piante così promettenti spetta ai nostri giardinieri […] di fare 

del proprio meglio per coltivare le «radici» e per conservarne la volontà di tirare avanti 

allegramente, così da «essere preparati» con fiducia per la stagione dei fiori che certamente 

verrà”208.  

Con questo scritto, che è poi uno tra i suoi ultimi (Baden Powell morirà l’8 gennaio 1941), 

il Fondatore rivolge un’allusione nemmeno troppo velata ai suoi scouts clandestini nei 

Paesi dell’Asse e rivolge loro (e al Movimento tutto) un augurio che, con il senno di poi, 

sembra quasi profetico. Già dal principio della guerra, infatti, con l’occupazione della 

Cecoslovacchia e della Polonia, il giogo nazista si era stretto intorno a tutte le popolazioni 

via via assoggettate e anche lo scoutismo, ovunque, era stato messo al bando. Ovunque, 

come in Italia, le “radici” resistettero, dimostrando una continua insistenza sul tema della 

pace e realizzando quindi una resistenza passiva che, esattamente come per le AR italiane, 

si ingegnò ad aiutare le varie Resistenze nazionali nei modi più diversi. Assistenza ai 

rifugiati politici, servizi di collegamento e di informazioni, scuole clandestine (laddove, 

come per esempio in Polonia, quelle dello Stato erano state chiuse), assistenza agli anziani 

                                                 

208 Baden Powell, in “The Scouter”, ottobre 1940;  
cit. in Baden Powell, Taccuino, scritti sullo scautismo 1907-1940, Fiordaliso, 2014, pp. 296, 297. 
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e ai bambini, distribuzione della stampa clandestina, supporto alle minoranze ebraiche, 

servizio nella Croce Rossa, fabbricazione di documenti falsi… non sono solo le 

occupazioni delle AR lombarde, bensì quanto fatto dalle disciolte associazioni in 

Cecoslovacchia, in Polonia, in Grecia, in Danimarca, in Norvegia, in Olanda, in Belgio, in 

Lussemburgo, nella Francia occupata… tanti luoghi diversi, eppure le medesime reazioni, 

quasi a confermare l’universalità del comune ideale di fratellanza209. 

Per quanto riguarda lo scoutismo italiano, il 25 aprile 1945 è anche la data della rinascita: 

se non ufficialmente, nei fatti finalmente si può indossare di nuovo la divisa alla luce del 

sole.  

È una rinascita, dunque, un nuovo inizio… per l’Italia: a Milano, a Monza, a Seregno e a 

Parma, semplicemente, si continua. Le Aquile Randagie, ma soprattutto Kelly, hanno 

vinto. La Resistenza in divisa scout è durata 16 anni, 11 mesi e 5 giorni: un giorno in più 

del fascismo210. 

“Dietro ogni impresa umana è sempre riconoscibile una persona che, offrendo ogni 

propria risorsa materiale e spirituale, si fa carico dei problemi e supera gli ostacoli che si 

frappongono al raggiungimento del suo disegno. Il ruolo di far sopravvivere lo Scautismo 

nel ventennio della dittatura fascista (l’obiettivo) è stato, in questo spirito, svolto da Giulio 

Cesare Uccellini (‘Kelly’) che aveva praticamente consacrato la sua vita allo scautismo 

cattolico, rinunciando alla carriera professionale (sarebbe stato, per lui, molto facile), a 

fondare una sua famiglia, a preoccuparsi della sua salute”211. Si può ben dire che questa 

storia non sarebbe stata scritta senza di lui, e che lo scoutismo italiano, a Kelly, debba 

tutto. Quel Kelly che del fascismo è stato nemico, che dal fascismo più violento è stato 

menomato, ma che nonostante tutto è in prima linea per difendere coloro che 

rappresentano il suo grande oppositore, a guerra finita. Insieme a Baden e a Giorgio 

Kautchiswili partecipa infatti a un presidio “armato” della stazione di Sesto San Giovanni 

per lasciar passare un treno sanitario tedesco, evitando così che una certa frangia 

                                                 

209 Domenico Sorrentino, Storia dello scautismo nel mondo, Nuova Fiordaliso, Roma, 1997, pp. 212-
234. 
210

 Vittorio Cagnoni, Giulio Cesare Uccellini Kelly, il bad boy dello scautismo italiano, Tipi Edizioni, Ente 
e Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, 2017, pag. 102. 
211 Piero Gavinelli, Colico Campo Scuola, Il corno di Kudù, Borgomanero, 2010, pag. 33;  
cit. in Vittorio Cagnoni, Giulio Cesare Uccellini Kelly, il bad boy dello scautismo italiano, Tipi Edizioni, 
Ente e Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, 2017, pag. 102. 
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partigiana proceda a una giustizia sommaria212. Ma si tratta soltanto degli strascichi della 

lotta, combattuta in tanti anni sul solo piano ideale. Inizia il tempo dei riconoscimenti: il 14 

maggio 1945 l’attività patriottica di Giulio Uccellini è riconosciuta nella sua scheda 

personale del Comitato Liberazione Nazionale Alta Italia, che lo riconosce “Patriota”.213 

L’ASCI rinata lo elegge suo Commissario Regionale e lo stesso colonnello Wilson, Capo 

scout del Bureau Internazionale succeduto a Baden Powell, ha modo di incontrarlo per la 

seconda volta. Siamo a Busto Arsizio, alla presentazione ufficiale degli scouts al simulacro 

della Madonna dell’Aiuto, nel maggio 1947. A Wilson viene ricordata l’opera di Kelly nel 

ventennio fascista, e soprattutto l’aiuto che con OSCAR ha offerto a oltre cento aviatori e 

soldati Alleati per la loro fuga oltre il confine. “Che cosa mai potevo dirgli?” pensò 

Wilson: “Qualsiasi eccessiva lode sarebbe stata fuori luogo. Mi venne l’ispirazione: «ho 

saputo che sei stato un pessimo ragazzo [very “bad boy”] durante questi ultimi anni». Si 

udirono scoppi di risa e applausi, ed io tornai a respirare…”214. Soltanto il Foulard di 

Gilwell e il Wood-Badge (composto di quattro “tizzoni”), gli elementi di riconoscimento 

internazionale dei Capi scout, tarderanno ad arrivare, per assurdo, a causa di una 

tremenda burocrazia; e Kelly, nonostante l’investitura conferitagli personalmente da B.P., 

riceverà il segno esteriore di quanto gli spetta a pochi giorni dalla sua morte, avvenuta il 

23 marzo del 1957215.  

Ma perché aggiungere tutte queste informazioni? Si badi: non tanto per trarre delle noiose 

conclusioni, magari anche meno brillanti di quelle che sicuramente hanno già scritto 

altri… ma perché la Storia, come insegna Romanelli nelle sue Lezioni, non è fatta a blocchi 

“di cento anni, e ancor meno di cento anni che iniziano con una cifra tonda”216. La Storia, 

piuttosto, la consideriamo composta di epoche, di età: ogni periodizzazione non è certo 

scritta nel marmo e, quindi, il carattere che dobbiamo intendere di fronte a una certa data 

di principio e a una certa data conclusiva, è meramente convenzionale. Per questo anche la 

storia delle Aquile Randagie non finisce con l’atto ufficiale ricostituivo dell’ASCI.  

                                                 

212 Vittorio Cagnoni, Giulio Cesare Uccellini Kelly, il bad boy dello scautismo italiano, Tipi Edizioni, Ente 
e Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, 2017, pag. 102. 
213 Ibidem, pp. 103, 110. 
214 Cit. in ibidem, pp. 172, 173, 276. 
215 Ibidem, pp. 200, 201. 
216 Raffaele Romanelli, Novecento - Lezioni di storia contemporanea, il Mulino, Bologna, 2014, pp. 5, 6. 
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Le AR, con le loro 780 adunate domenicali217sono nell’immediato dopoguerra i depositari 

più importanti di quanto è rimasto dello scoutismo italiano; il loro ruolo, pertanto, lontano 

dall’essere esaurito è tanto più attivo nel momento in cui si deve ricostruire. I fratelli 

Ghetti, insieme al francese Michel du Bot fanno compiere all’Associazione il salto in avanti 

che il ventennio fascista aveva impedito creando dal nulla la branca rover italiana con il 

Clan “La Rocchetta” a Milano.  

La loro impresa più nota è la cosiddetta “Freccia Rossa della Bontà”, in adesione al IV 

Campo Internazionale (Rover-Moot) dedicato alla sola branca rover, nel 1949. La guerra è 

passata da pochi anni e l’infaticabile Don Ghetti, le cui conoscenze “erano infinite”218 

decide di sfruttare l’evento per coinvolgere l’opinione pubblica, sensibilizzandola alla 

causa dei “mutilatini” di guerra cui aveva cominciato a dedicarsi il suo amico Don Carlo 

Gnocchi. Il campo si sarebbe tenuto a Skjåk, in Norvegia, e sarebbe passato alla storia 

proprio per la presenza degli italiani che, guidati da Baden e da du Bot, compiono tutto il 

tragitto da Milano a bordo di una flotta di 25 motoleggere Guzzi da 65 cc, dette 

“Guzzini”219. Il raid fino a oltre Oslo, il campo e il viaggio di ritorno richiedono circa 45 

giorni totali, ma l’interesse pubblico accompagna i ragazzi, che al loro passaggio sono 

salutati dalle varie autorità cittadine, nazionali e internazionali, nonché sponsorizzati 

anche da Esso, Pirelli, Moretti, Motta e Invernizzi oltre che, ovviamente, dalla Guzzi. Tra i 

rovers ci sono ormai i figli degli scout della prima ASCI: il Movimento è arrivato davvero 

alla sua seconda generazione…  

Nel 1954, poi, Baden aiuta finalmente il suo ex-capo Kelly nella realizzazione di 

un’impresa che gli sta a cuore: lo scioglimento di quel voto, pronunciato in una notte del 

1936, per la ricostituzione dello scoutismo in Italia. Si sceglie come occasione il 

“decennale” della risorta Associazione, che è poi anche il centenario del dogma 

dell’Immacolata Concezione. Oltre quattrocento giovani partono dalla Casa dello Scout di 

via Burigozzo e le ex AR sono tutte in prima linea: “tutto è concepito per dare oculato 

                                                 

217 Kelly, A summary of the story of the "Aquile Randagie", ASCI 1943, Archivio Ente e Fondazione 
Mons. Andrea Ghetti Baden; cfr. anche Vittorio Cagnoni, Giulio Cesare Uccellini Kelly, il bad boy dello 
scautismo italiano, Tipi Edizioni, Ente e Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, 2017, pag.126. 
218

 Michele G. Picozzi, Intervista ad Achille Fossati, in “Esperienze e Progetti”, #226, Centro Studi ed 
Esperienze Scout Baden-Powell, 2019.  
219

 Ibidem. 
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risalto e riconoscenza a Kelly”220, che finalmente può inginocchiarsi come diciotto anni 

prima alla grotta di Bernadette e ringraziare la Vergine per il miracolo che sente di avere 

ricevuto.  

La pagina di storia che si è voluta raccontare si conclude idealmente qui. Tutto ciò che si 

potrebbe aggiungere sulle successive vicende umane delle AR può, al massimo, 

interessare la sola storiografia scout.  

Spingendoci più avanti, si può aggiungere al massimo che Don Ghetti muore il 5 agosto 

1980 in un incidente stradale; mentre Mario Isella detto “Bufalo” è l’ultima Aquila 

Randagia vera e propria a spegnersi, l’1 gennaio 2014. Anche Don Giovanni Barbareschi, 

infine, se ne è andato: il 5 ottobre 2018, nel giorno di San Francesco.  

Il vecchio riparto dunque è tutto riunito al Bivacco del Cielo. Dove la loro avventura, in 

qualche modo, sta ancora continuando. Perché ai fuochi di bivacco, quelli terreni, le storie 

delle Aquile Randagie continuano a essere narrate e ancora producono giovani volenterosi 

“di servire il prossimo in ogni circostanza” e, talvolta, uomini capaci di rimanere “fedeli 

alla Promessa… fino a quando la strada di ognuno non conduce a Lui”221. 

Si potrebbe obbiettare che chi scrive si sia lasciato andare un poco alla poesia; e forse è 

vero.  

Ma l’obiezione dovrebbe spiegare allora un’ultima questione: il sacrificio di altri uomini 

coraggiosi, formati nello scoutismo e a loro volta Capi Scout, che al momento del dunque 

non hanno esitato a dare tutto sé stessi per un prossimo che nemmeno conoscevano, quali 

sono stati per esempio Nicola Calipari e Don Peppino Diana.  

Se non ci fosse stato un esempio reale e coraggioso sul quale basarsi; se in quelle notti di 

tanti campeggi estivi non si fosse speso del tempo a raccontare, a trasmettere la difesa 

strenua di un mondo ideale portata avanti da giovani e giovanissimi; viene da chiedersi, ci 

sarebbe stato uno scoutismo italiano? E soprattutto, avrebbe cresciuto i personaggi che si 

sono voluti appena evocare?  

                                                 

220 Vittorio Cagnoni, Giulio Cesare Uccellini Kelly, il bad boy dello scautismo italiano, Tipi Edizioni, Ente 
e Fondazione Mons. Andrea Ghetti Baden, 2017, pp. 192-194. 
221 Tra le virgolette è parafrasata la sezione finale della Preghiera del Rover in uso tra gli Scouts 
d’Europa italiani. Di seguito se ne riporta il testo completo: «Signore mio Dio, Padre buono, ti offro 
per mezzo di Gesù la mia adorazione e la mia lode. Ti ringrazio per la gioia che mi hai fatto trovare 
nel roverismo, soprattutto per i fratelli che mi hai fatto conoscere e servire. Ti offro me stesso con 
tutti i doni che mi hai dato; aiutami a fare sempre del mio meglio per compiere il mio dovere. Fa’ 
che io sia fedele alla mia promessa, fino a quando la mia strada mi condurrà a Te. Così sia.» 
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Lo spazio delle battute finali, di solito, concede a un autore di esprimere il proprio 

personalissimo punto di vista; che del resto lascia il tempo che trova.  

La conclusione (e la convinzione) dell’autore è pertanto che Kelly, Baden e tutti gli altri 

siano ancora oggi, se non vivi, decisamente presenti e attuali.  

Tornano continuamente, attraverso quella memoria che sa creare e il coraggio e la 

consapevolezza: le poche eredità che ci si augura riesca a lasciare la Storia. 

Siamo noi a rinnovarli, tra le tende e le stelle, quando al cader della giornata si fa l’ora di 

intonare la vecchia canzone: «Sali al Ciel fiamma leggera…» 

 

Sali in alto, sali ancor…! 
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Figura 1 Relazione di Virgilio Binelli/Aquila Rossa sulla prima uscita delle Aquile Randagie. 
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Figura 2 Il guidone originale delle AR. 

 

 

 

Figura 3 Danza finale al termine di un’uscita; anno 1937. 
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Figura 4 Messaggio nel "linguaggio del bosco". 
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Figura 5 “Glossario” del linguaggio del bosco. 
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Figura 6 Novembre 1935: a 7 anni dallo scioglimento le AR si fanno ritrarre in perfetta uniforme in uno studio 
fotografico. 

 

 

Figura 7 1941, in Val Codera: la Guardia di Finanza di stanza a Bresciadega riceve la S. Comunione insieme alle 
AR. 
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Figura 8 1943, sessione di segnalazione a Colico. 

 

Figura 9 Testimonianza manoscritta di Don Aldo Mauri sulla liberazione del bambino ebreo Gabriele Balcone. 
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Figura 10 Kelly e Baden. 
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Figura 11 Lettera con cui Indro Montanelli ringrazia Don Giovanni Barbareschi per avergli salvato la vita anni 

addietro. 
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Figura 12 Documento falso di Don Giovanni Barbareschi. 

 

Figura 13 Documento falso di Kelly... che persino qui è ritratto in divisa scout! 
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Figura 14 Modulo in bianco "porto d'armi", firma e timbro falso Saevecke e 
SicherheistPolizei. 

 

Figura 15 Lasciapassare rilasciato a Don Giovanni Barbareschi il 26 aprile 1945 per 
accompagnare il generale delle SS Karl Wolff da Cernobbio a Milano all'incontro con il 
cardinale Schuster per concordare la resa delle forze armate tedesche. 
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Figura 16 Lettera di John McCaffery per Don Barbareschi. 

 

Figura 17 Lettera di Maurizio (Ferruccio Parri) per Don Paolo (Don 
Barbareschi) 
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Figura 18 Dal fondo Osteria: attività svolta dalla squadra "Ugo" durante la Resistenza. 
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Figura 19 Lettera della Comunità Israelitica di Milano per Don Barbareschi. 
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Figura 20 Fascicolo raccolto da Kelly contenente la documentazione fotografica originale delle attività delle AR. 
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Figura 21 Bivacco serale. Val Codera, 1941. “Sali in alto, sali ancor..." 
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